

ЧЫРВОНАЯ БЕЛАРУСЬ

ЦАНА
15
К. А. П.

№ 2



БАРЫС МАЛХІН

ПРАЦА НА ЗАВОДЗЕ

ПЕРШАЯ ІЛЮСТРАВАНАЯ
ДВУХТЫДНЁВАЯ ЧАСОПІСЬ
ЧЫРВОНАЯ БЕЛАРУСЬ

24

НУМАРЫ

ШТОМЕСЯЧНАЯ БЕЛАРУСКАЯ ЧАСОПІСЬ
ЛІТАРАТУРЫ, ПОЛІТЫКІ, ЭКОНОМІКІ,
ГІСТОРЫІ, КРЫТЫКІ, **П О Л Ы М Я**

12

КНІЖОК

замест 15 рублёў —

ТОЛЬКІ 10 руб.



ПАДПІСКУ ПРЫМАЮЦЬ:

Бюро падпіскі БДВ (Менск,
Савецкая, 63), яго аген-
тура, акруговыя аддзя-
леньні і ўсе кнігарні БДВ,
кіёскі контрагентства
друку, усе пошты і ліста-
носкі ў гарадох і вёсках
Б С С Р.

НА 1930 ГОД
„ЧЫРВОНАЯ БЕЛАРУСЬ“

На 1 год **3 р.**
„ паўгода **1 р. 50 к.**
„ 3 месяцы **75 к.**
Цана асобнага нумару **15 к.**

„П О Л Ы М Я“

На 1 год **10 руб.**
„ паўгода **5 руб.**
„ 3 месяцы **3 руб.**
Цана асобнага нумару **1 руб.**

ПАДПІСНАЯ ЦАНА

Чырвоная Беларусь

пролетары ўсіх краін, злучайцеся

25 студзеня 1930

№ 2

АДРАС РЕДАКЦЫІ
МЕНСК, САВЕЦКАЯ, 63



Лінатыпістка за працаю
(1-ая Дзяржаўная друкарня, Менск)

Фото У. Азерскага



ГПБ СР. Рэ.

НА БАЯВЫМ ВУЧАСТКУ КУЛЬТУРНАГА ФРОНТУ

Ів. ЦВІКЕВІЧ

(Да 5-годзьдзя БДВ)

Дарэволюцыйная прыватніцкая друкарня губэрскага Менску. Дзесятак наборшчыкаў калупаецца над наборам візытных картак, "твореный святых отцов церкви", загадаў генэрал-губарнатар аб забароне рабочых сходаў і мітынгаў. Павольна цюпае ручная друкарская машына. Восем, дзесяць і больш гадзін рухае гэту машыну жывая рабочая сіла, нябачнымі ланцугамі голаду прыкутая да ручкі махавага кола.

Шэрая нуда пануе ў друкарні. І людзі і машыны даўно ведаюць, што робяць яны нудную, непатрэбную работу. Ці ня ўсё роўна: набіраць і друкаваць запрашэньне ў дваранскі клуб на бал у карысьць "раненых воинов-защитников царя и отечества", ці ілжывыя тэлеграмы "главнокомандующего" аб "поспехах" на германскім фронце, ці папоўскія казаньні, этыкеткі для піўных бутэлек, прэйс-куранты для рэстаранаў?.. Абы выгнаць норму, абы жыць.

Толькі адзін чалавек дэсьць у друкарні, які жывенька бегает-тупает з канторы ў друкарню, з друкарні ў кантору, усім цікавіцца, за ўсім сочыць, усіх падганяе, набольш выіскае прадукцыю. Бы той шэранькі пражэрлівы павучок рупліва дглядае сваю шэрую павуцінную гаспадарку ўласнік друкарні.

Чырвоным сьмерчам пранеслася пролетарская рэволюцыя. Скруціла, скамачыла, з каранем вырвала стагодні ўстоі памешчыцка-царскага рабаўладства. Рухнула вялізарная турма народа і радаснае рэха аддалося ва ўсіх кутках зямное кулі, дзе працуе і змагаецца паднявольны пролетар. Рэволюцыйная бура параскідала эксплэатарскія гнезды, зьнішчыла іх уласнікаў або пазганяла ў цёмныя шчыліны.

За некалькі год непазнальна зьмяніўся твар былое Расійскае імперыі. Паўсталі з набышча маладая пралетарскія нацыянальныя рэспублікі і ўтварылі нябачны ў гісторыі чалавечтва Саюз Савецкіх Соцыялістычных Рэспублік.

На чале з камуністычнай партыяй пролетарскія масы гораду і вёскі стварылі БССР—савецкую дзяржаву, дзе разам жывуць і разам будуць соцыялістычную гаспадарку і культуру шэсьць нацыянальнасьцяў—беларусы, яўрэі, рускія, палікі, літоўцы і латышы.

Каб сконцэнтравць сілы і сродкі для масавага вырабу пролетарскае культурнае зброі—кнігі, партыя і ўрад стварылі пяць год таму назад буйную кніжную фабрыку—Беларускае Дзяржаўнае Выдавецтва. Гэтай фабрыцы на перадавых пазыцыях культурнага фронту была дава дырэктыва выпускаць такую кніжную прадукцыю, якая-б у руках партыі і дыктатуры пролетарыяту зьяўлялася сродкам камуністычнага выхаваньня і клясавай арганізацыі працоўных мас.

За пяць год працы БДВ выпусьціла ў сьвет на ўсіх шасьці мовах звыш сямі мільёнаў кніг—байцоў за справу рабочае клясы. Праўда, у гэтай сямімільёнай арміі былі і "перабежчыкі" ў лагэр буржуазіі, былі кнігі з нявытрыманай клясавай ідэалёгіяй. Выпраўляючы свае памылкі, беларуская кніжная фабрыка ўсё ўдасканальвае сваю прадукцыю, усё зьмяняе колькасьць ідэалёгічнага браку.

У параўнаньні з дарэволюцыйнай прыватніцкай нуднай друкарняй, Беларускае Дзяржаўнае Выдавецтва—гэта баявая пазыцыя, адкуль нясуць ідзе наступленьне кніжнай арміі.

Звыш пяцісот рабочых-друкароў і дзевяноста друкарскіх машын, якія пры поўнай нагрузцы даюць у дзень пягначцаў тыс. экзэмпляраў гатовых кніг.

Зайдзеце ў ротацыйнае аддзяленьне друкарні ў той час, калі яе рыхтуюць пусьціць на поўны ход. Жывавыя рухі рабочых, напружанасьць кожнага з іх у момант пуску, выгукі старшага, які па-баявому, коротка дае загады—усё гэта надзвычайна падобна на працу батарэй ў часе боя.

Шырокі пяс паперы, што ідзе з рулёна ў валкі гіганта-машыны, нацягнуты, напружаны да апошняга, бы гатовы стрымгалоў рынуцца ў вузкую шчыліну паміж бліскучымі валкамі. Памоцнік машыністага, пільна чакаючы загаду, трымае руку на рэгулятары электрычнага току. Старшы яшчэ раз насьпех аглядае ўсе часткі машыны, сям-там падкручвае шрубы, пасьля крыху адыходзіць ад машыны, кідзе на яе быстрым вокам, крычыць:

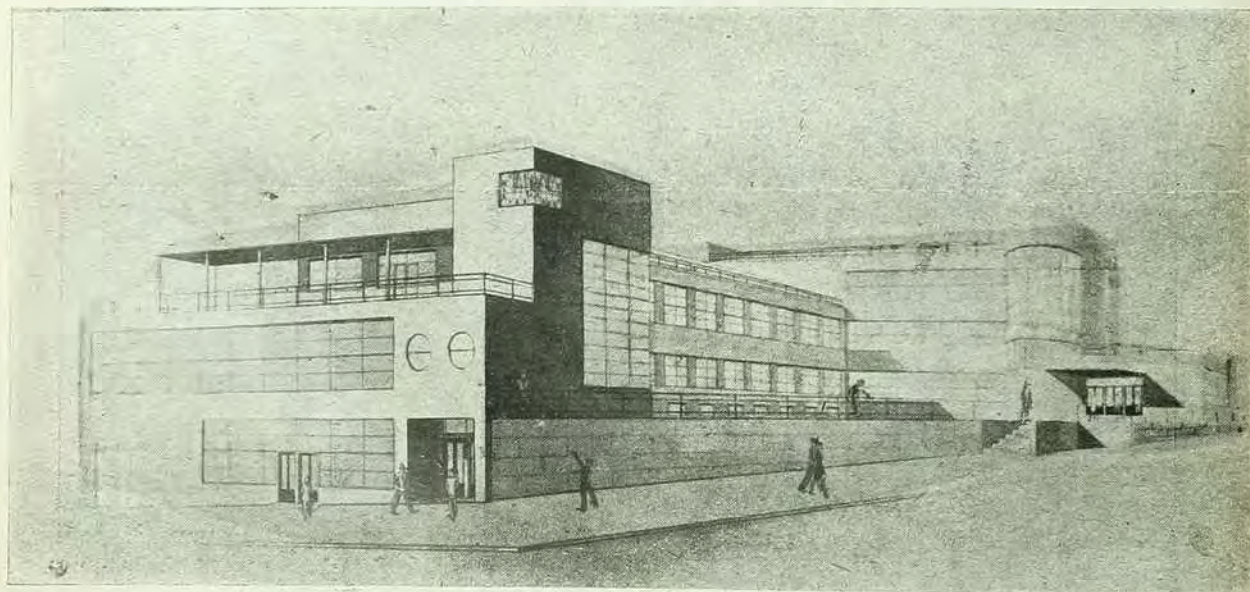
— Ток!

Бела-малочная рака зрываецца з месца, пралятае паміж валамі, тыя сыплюць на яе тысячы чорных кропак і плям, і вось на другім канцы машыны нясьціханым вадаспадам ліюцца гатовыя надрукаваныя аркушы кнігі... 10.000 аркушаў у гадзіну! Дзесяць тысяч аркушаў савецкай кнігі, пролетарскай кнігі, якая б'е па нашаму клясаваму ворагу. Глядзіш на гэтага рабочага з закасанымі, запэцканымі фарбай мускулістымі рукамі, які пад сьпеў мотора і грукат машыны, весела ходзіць і правярае ці трапіла "б" яго машына, дык так і здаецца, што гэта камандзір чырвонай батарэй на баявой пазыцыі. Вось ён толькі што ўпэўнена і цьвёрда перадаў на сваю "батарэю" загад партыі пролетарыяту:

— Па някультурнасьці, няпісьменнасьці, рэлігіі, бюрократызму, буржуазнай ідэалёгіі, па ўхілах ад лініі партыі, па ўсіх ворагах пролетарыяту—

Агонь!...

АРХІТЭКТУРА НОВАГА МЕНСКУ ПРАЭКТ БУДЫНКУ ФАБРЫКІ-КУХНІ



Пабудова ў Менску фабрыкі-кухні пачнецца сёлета.

ПЛЕНУМ ЦЭНТРАЛЬНАГА КАМІТЭТУ КП(б)Б

Інфармацыйнае паведамленьне

3-8 студзеня адбыўся Пленум Цэнтральнага Камітэту КП(б)Б. Пленум разглядзеў наступныя пытаньні: 1) Аб калектывізацыі сельскае гаспадаркі БССР і задачах веснавой с.-г. кампаніі. 2) Аб матэрыяльным становішчы і культурна-бытавым абслугоўваньні рабочых. 3) Аб сацыяльна-эканамічнай рэканструкцыі і задачах КП(б)Б па ўзмацненьні кадраў. 4) Аб рабоце ЛКСМБ і задачах партыйнага кіраўніцтва Комсомолам. 5) Організацыйныя пытаньні. Адпаведныя рэзолюцыі Пленуму будуць надрукаваны.

Апрача таго, Пленум заслухаў інфармацыю аб пазыцыі тав. Чарвякова ў барацьбе з правам ухілам і нацыяналізмам, цалкам і поўнасьцю адобрыў усе пастановы Бюро ЦК і Прэзыдыуму ЦКК, а таксама Сакратарыяту ЦК па гэтым пытаньні.

Пленум аднагалосна абраў першым сакрагаром ЦК КП(б)Б тав. Гея К. В., а таксама пастанавіў кааптаваць тав. Рапапорта ў члены ЦК і абраць яго ў члены Бюро ЦК.

Пленум ЦК у сувязі з водзьвам т. Каркліна, т. Піляра і Кажэўнікава ў распараджэньне ЦК УсеКП(б) для адказнай працы пастанавіў лічыць гэтых тав. выбыўшымі з ЦК. Членум пастанавіў перавесьці т. Аронштама з кандыдатаў у сябры Бюро і абраць у склад Бюро ЦК тав. Бэнэка.

Пленум пастанавіў у замен выбыўшых сяброў ЦК абраць у ЦК тт. Лацыса, Бялугу, Амбражунаса.



Новы сакратар ЦК КП(б)Б т. К. В. Гея.



Дэлегаты пленуму чытаюць „Чырвоную Беларусь“



Тав. Гея і т. Галадзеў сярод дэлегацыі сормаўскіх рабочых.

Павесьці рашучае наступленьне на кулацтва, зламіць яго супраціўленьне, ліквідаваць яго як клясу і замяніць яго вытворчасць вытворчасцю калгасаў і саўгасаў.

Падпрыцяці

Апавяданьне ВАСІЛЯ КАВАЛЯ

Малюнкi Я. Ахрэмыча

РАПТАМ за крутым выгібам панурага берагу знікаюць аганькі ціхага мястэчка, — але адчуваеш, што яны мільгаюць яшчэ ў хатах, закінутых у брудна-зялёнай даліне. Яшчэ адчуваецца штурханіна на беразе, крыкі, просьбы, сьмех і нейкая няўзалазая песьня, што прапавалі людзі засьпяваюць на прыстані, калі садзіліся на гэты параход. Яшчэ ў нардоме, ярка асьветленым, пасля дакладу будучь гуляць людзі пад музыку. Ад'яжджаеш і неак сумна трошкі робіцца пакідаць гэта... І толькі відзен застаецца адзін маяк, як жоўтая пляма на пішчаным узгорку ці сонца ў туманны дзень...

Ноч прызырклівая і пахне далечынь нязьведаным адчуваньнем; ноч — кучаравая і з чырвонымі зорамі. Зоры, як кроў, падошчацца і гараць.



... Пасьля шуму, штурханіны, усё супакойваецца

А вада — цёмная і мутная. Крыльямі лапціц вялікая птушка пад параходам, пырскае пенаю, збіраецца адляцець і ня можа адарвацца — неспакойная.

Густы і напорны голас капітана на палубе.

— Угу-а-э-э...

Голасу ня чутна ў трэцяй клясе.

Цесна, душна, потна.

Людзі стараюцца заняць сабе месца — штурханіна, руплівасьць.

— Таварышы, прашу не займаць тут! Куды вы лезеце?.. Ці ня я вам кажу? Та-ва-рышы!

І змучаная голасу міліцыянера ня хочучь заўважыць.

Але — пасьля шуму, штурханіны, усё супакойваецца — і русабароды запылены селянін, і капрысная чырванашчокая дзяўчына, і яўрэй з чорнай барадою, падобны на рэбэ, і потны, лысы, шырокарукавы прадстаўнік боскасьці на зямлі, і з рашпеленымі каўнярамі, са скуранымі сумкамі цераз плечы, аматары нязьведаных адчуваньняў — пара вандроўнікаў.

Дзябёлы міліцыянер, закінуўшы нага на нагу, заспакоена сеў у куток. Побач хлопец з каравымі нагамі і ў вялікай пакамянчанай шапцы, адзетай на адтапыраныя вушы. Прыплюснуўшы правае вока, міліцыянер перавёў утомны погляд на другога. У чалавека постаць панурая, у ей нешта цяжкое і зьвераватае, як у ваўка, прышчаміўшага лапу; у яго сурова апушчаныя вочы і васьпаваты, аброслы рэдкай сінняй шчацінкаю твар, у які нязручна глядзедь доўга.

„Якая свалата, — думае міліцыянер. — І мне трэба іх абодвух даставіць у акруговую міліцыю. Адзін засуджаны на дзесяць год зьняволеньня, другі — на шэсьць“.

Міліцыянер спадлоб'я глянуў на іх...

Усё здавалася спакойным і ў гэтым спакоі быў неспакой і боязьня. Бровы ў міліцыянера навісалі на вочы, а вочы адыхадзілі ў глыб і вугалкі губ сыскаліся, як тады, калі рука ўпэўнена сыскалася сталь нагана, і ніжняя шурпатая губа была прыкушана да болю...

Параход вымерваў кілёметры. З аксамітавага неба спадалі ў мутнаводную Прыпяць зоры. Самыя людзі храпелі. Пануры апусьціў галаву на грудзі, заплюсчывшы вочы, а цёмна-рыжая брыўя дзіўна была паднята на лоб. Хлопец з бруднымі нагамі адкінуўся галавою да сьцяны і храпеў, развіўшы рот. Параход ціхонька хісталася ў бокі.

Сукрыстая і чубатая міліцыянеравая галава ў форменнай шапцы на патыліцы быццам ківала некаму невядомаму. Спасьць хапелася... Але цёмна-рыжая брыўя так дзіўна падведзена на лоб панурага чалавека. Здавалася, яна яшчэ вышэй падымалася на лоб і шэрае, зьвераватае вока злосьна падміргвае.

Міліцыянер шчыльна прысунуў галаву да сьцяны, памацаў рукою халадок нагана, яшчэ раз позіркам абвёў людзей і раптам усё так яскрава ўявілася...

Некалькі дзён бегалі, лавілі бандытаў, і вось, злавлі і яго, ваўка. Трэба даставіць было ў акруговую міліцыю. Начальнік райміліцыі, нэрвова звонззячы жаўдакі на шырокім твары, шпарка хадзіў па канцылярыі.

— Людзей мала... Усіх накіраваць на пошукі. Прыдзецца аднаму весці. Хто, таварышы, возьмецца?



... Міліцыянер спадлоб'я глянуў на іх...

Шэсьць іх было і ўсе маўчалі. Ускочыў ён і сказаў:]

- Я.. магу... таварыш...
- Возьмешся, Аксёнаў?
- Магу!
- Зьбірайся!..
- Слухаю...

Размова была кароткай...

І вось — параход, цеснота, духата... Некалькі зялёных бяссонна-трывожных начэй... Не адзін раз даводзілася вадзіць... Цяпер — жонка сьніць, разам з ёю, шчыльна прыціснуўся трохгадовы сын — сукрысты і сьветлавокі. І гэтыя зялёныя ночы і ў ночах страх і перамога. Ах, чаму такая непакорная галава? Што гэта? Здаецца падміргвае цёмна-рыжая брыўя?.. Не, яна толькі больш апусьцілася на вочы, зрабіўшы тры зморшчынкі на сухой пераносіцы... Мабыць, сьпяваюць у полі жаўранкі... Што гэта? Нехта скрабе аб падлогу ботам?



Сталь нагана пацяплела... Пашлі хадзіць кругі, як на вадзе; кругі каларовыя, ня зьлічыць колераў. Можна гэта кругі жыцця? Фронт... барацьба... кроў... Кругі робяцца аграмаднымі, засланяюць сабой усе, падхопліваюць з наймавернай сілаю чалавека і круцяць. Перад вачыма зьяўляецца толькі адзін колер, яшчэ нявызначанае формы. І раптам, як маланкаю...

— Дзын-н!

— Б-бу-х-х...

— Ш-ш-ш...

Хвалі шумяць.

Міліцынэр уздыгнуў, убачыўшы разьбітае шкло і спалоханыя, настарожаныя твары пасажыраў. Глянуў у вакно — муць, цемьне ўсе заслапа.

— Скочыў! Уцёк!

Няма панурага чалавека, вось толькі засталіся яго боты і сьвітка...

Раптам зрабіліся вочы мутнымі... Наган — чорненькі, руля бліскучая. Пакуль варушацца людзі, руля нагана расчыняе цёмнае бяздоньне, у ім можна схаватца з галавою. Наган, — як лёд. Рукі гарачыя. Сэрца — няма.

Хутчэй, пакуль не апусьціцца рукі! Ён і падносіць наган да сэрца.

...І анімаў у балючай тузе...

Хутчэй, пакуль не апусьціцца рукі! Ён і падносіць наган да сэрца.

І шэпча: Р-раз!

І толькі пахіснуўся. І анімаў у балючай тузе.

Шырока расстаўлены ногі, апушчана ўніз галава, вальца з рук наган і браскае аб падлогу...

— Ня змог!

Матрос марляй перавязвае міліцынэравы грудзі.

— Эх, здрэйфіў, таварыш. Ну, навошта гэта было?

— Н-ня змог! Дайце мне наган...

— Кінь, таварыш, ня дуры галавы...

А галава ўсе ніжэй апускаецца на голыя ў крывы грудзі. Вочы спадлоб'я завалочваюцца туманом... І зараз толькі адзін чырвоны круг...

— Ня змог!

Пад параходам б'ецца вялікая зялёна-крылая птушка. Зьніклі некуды зоры, замест іх на падлозе кроў, але яе змывае матрос. Абрысы цёмных берагоў ярка вылучаюцца...

Дне...

Сталіца

УЧОРА, як золак расою
бледныя зоры гасіў, —
цевень жыццё гарадзкое
прывычнаю песьняй будзіў.
У гонар сталетніх традыцый
з замкавых веж старыны —

Рэспублікі нашай сталіцу
ганьбілі звагам — званы.

СЁННЯ — мы пёўня ня чуем,
гудком сёння сьцелееца дзень!
І песьню званоў векавую
ня чуем у лёце падзей.
Вагранка няспынна іскрыцца,
плавіль званы на мэталь.

Рэспублікі нашай сталіца
ў прыборах творчых хваль.

ЗАЎГРА — чаруюча ўзойдзе
сонца разьлівам душы
і новаю вуліцай пройдзе,
рытмам новых машын.
Зямлі тваёй межы-граніцы
зруйнае магутны комбайн.

Рэспублікі нашай сталіца
ў вялікае Заўгра — крылья!

АНДРЭЙ АЛЕКСАНДРОВІЧ



Навуковыя дасьледчыя інстытуты: нафты (будынак справа) і тэкстыльнае прамысловасьці (будынак зьлева), пабудова якіх у Маскве сёлета скончана.

21-га СТУДЗЕНЯ 1924 ГОДУ

Фото Т. Бунімовіча



Смерць праведна

Скульптура Меркулава,

На
У. А.
Сам
ним
нам

П
РА
22-
Д
стус
кум тансу
на тулун
нас адуна
судь рату
22-га ф
оказаны а
1935 году
19 год тан
и арті лі
на азіям
на. Нім
У каліс
портані а
нашам, р
портрета, б
судам сн
Але як т
ліка блан
Вера Хар
— Сав
жовтні

ПАМЁР ПРАВАДЫР



На верхнім малюнку: Пахаваньне
Ў. І. Леніна. Ніжэй: Помнік Леніну ў гор.
Сьвярдлоўску. З правага боку: Поў-
ныя зборы твораў У. І. Леніна на замеж-
ных мовах: францускай, ангельскай і ня-
мецкай.



ПРА сьмерць Леніна даведаліся
22-га, раніцою.

Дзень быў марозны. У жорсткім
студзёным паветры глуха аддаваўся
шум тэлеграфных дртаў. Здавалася, што
яны гудуць бясконца пра адно і тое са-
мае: адчуваюць, як асірацела краіна і ня-
суць гэтую жалобу далей — на ўсім сьвеце.

22-га ўвечары быў скліканы сход, пры-
сьвечаны ахвярам расстрэлу 9-га студзеня
1905 году. Але здарэньні, якія адбыліся
19 год таму назад, у гэты вечар адышлі
на другі плян. Сэрцы, думкі, — усё поўні-
лася адным толькі пачуцьцём: Леніна ня-
ма... Няма Леніна...

У клубе Карла Маркса сабраўся Менскі
партыйны актыв. Апавіты чорным крэпам
знаёмы, родны твар Ільліча пазіраў з
портрэта, балюча рэзаў вочы, прымушаў
сэрцы сьціскацца ў нястрымнай тузе.

Але ня глядзячы на гэта з трыбуны
ліліся бадзёрыя словы.

Вера Харунжыя казала:

— Сваё гора, сваю нядолю жанчына
звычайна выяўляе ў сьлязах, у плачы.

Але мы, — жанчыны-бальшавічкі хоць і
страцілі самае вялікае, агромністае, — стра-
цілі Леніна, мы не пральлем ніводнае
сьлязінкі. Ня будзем уздыхаць, ня будзем
плакаць, але будзем гаварыць гордыя сло-
вы пра Леніна, пра Вялікага Ільліча.

... Барысаўскія чыгуначнікі запэўнілі
партыю, яе Цэнтральны Камітэт, што яны
будуць працягваць ленінскую справу...

... Менскія чыгуначнікі на вялізарным
мітынгу прсыягалі вечна насіць у сэрцах
памяць пра Ільліча... Яны першыя ўхва-
лілі пабудаваньне помніку Леніну і першыя
ў Менску ў сваім клубе адчынілі Ле-
нінскі куток.

... Менскія гарбары паслалі ў партыйны
камітэт заяву, у якой пісалася — прызна-
ючы, што цяпер адказнасьць камуністыч-
нае партыі павялічылася ў дзесяць разоў
і што справу Леніна, справу яго партыі
можна выканаць толькі калектывам, 28 з
нас уступаюць у шэрагі партыі...

Гэта былі першыя Ленінцы з тысяч,
якія ўступілі ў партыю потым.

Разам з горадам тую-ж жалобу перажы-
вала і веска.

У Хрунаве, Грозаўскае воласьці, сяляне,
даведаўшыся пра сьмерць Леніна, над
кожнай хатай вывесілі чорны жалобны
сьцяг.

У Цімкавічах няпідзесяцігадовы стары
селянін-бядняк, няпісьменны, прасіў сына
напісаць заяву, каб прынялі яго ў „гур-
ток“ (партыю) Леніна.

... Дзеці яўрэйскае сямігодкі ў Цімкаві-
чах, з прычыны сьмерці люблага правадыра,
пішуць:

— Мы ўпэўнены ў непарушнай моцы
Савецкае ўлады і ў блізкасьці сусьветнае
рэвалюцыі...

Дзеці...

Для іх імя Леніна — адно з першых, якое
яны пачынаюць разумець і вымаўляць...

Гэта было 22 студзеня, у першы дзень
па сьмерці Леніна, у пякучы — марозны
дзень.

Глуха плакалі тэлеграфныя правады.

Родны, знаёмы твар Ільліча быў апа-
віты чорным крэпам.

Я. С.

НА ВУЛИЦІ

Апавяданьне Л. РОДЗЕВІЧА

У каморку з прысьлепаватым вакном ба-
дэра ўвайшла вучыцца—падлетак.

— Чаму, мамулька, сёння так рана?—і
дзяўчынка кінула кніжкі на падлогу, што ві-
села на сцяне падвазанага шпатагам.

— Здарылася, дачушка, тое, чаго я баялася,
Прагналі. Ня можаш, кажуць, ты спраўляцца
з машынай. Дзевятнаццаць гадоў, цэлы век
прапавала, а цяпер калі выціснулі ўсе сі-
лачкі—прагналі.

Плакала кабёціна моўчкі—не галасіла,
толькі час ад часу змахвавала з бледнага кась-
лявага твару набеглыя горкія сльёзы. Ад гэ-
тага ў бедна й каморцы, куды нават і сонца
ні-о-лі не заглядае, стала яшчэ больш бедна
і напуста.

— Ну, што-ж. Не пайду ў школу, пашу-
кую зработку. А плач, мамулька, ня трэ-
ба. Мне зле па, што я вельмі лёгка знайду
службу. А гроўнае, што за ітнуку ня трэба
будзе столькі плаціць—гэта-ж мы столькі гро-
шай куды сядзім.

— Ты, Маня, яшчэ маладая, ты не разу-
мееш таго, што перад намі галодная смерць.
Я зьвязужаю і хлора—няма сіл, няма моцы
чапляцца за жыццё-быццё, змагацца з лі-
хам. А ты, дзяўчыно, кволае ства зьніе, толь-
кі і ведаеш дай. Вось я меркавала: падучу,
хутэй станеш на ногі. Ну, а цяпер што рабіць—проста галава
ходзіць ходзіць.

— Нічога, матулька, страшнага. Я ўжо не такі зломак, як
табе здаецца. Пайду куды на фабрыку—ты-ж таксама яшчэ
дзяўчынкай стала служыць. Толькі вось на фабрыцы крыўдзяць,
дык можа даш у магазны і прыстройца, каб прадаваць, ган-
дзяваць, таварыяць пакупноў—гэта так лёгка і весела. Ды на-
рэшце я ўмею паддаць мнш, пшл сыраць дык у пикаўкі
пайду. Я і без гэтага ўсе думала кінуць вучобу, ба моташна
мне было дзямныкі біць у той час, калі ты, матулька, на фаб-
рыцы дашышся ад тытунёвага пылу.

Гэтай моўчу не магла заснуць маці. Вясёлыя запэўненні і
лжыткі Маці на фоне чорнае будучыні і вакольнай галечы
яшчэ бо ўп ад валі жалю і някучай болі. Усплылі таксама яе
юнацкія гадзі, калі яе сірату, пуштую чаравую дзяўчыну
прынялі на тытунёвую фабрыку. Колькі было радасці і гор-
дасці называцца работніцай, працаваць разам са сталымі, побач
з афабрычанымі, загартаванымі прайцамі і барачкай рабочымі,
атрымліваць пэнсію... Агіднай, бруднай плямай усплылі ўспаміны
аб прычэпках і лапаньнях старшага майстра, яго
гвалтах. За супраціўленне выгнаў быў з фабрыкі
на вуліцу. А вуліца ліпучымі гразкімі рукамі
цягнула ў бруд, у п'янства, рапусу. Дык му-
сіла в рнуцца, аддалася на зьдзек і паняверку.
Тыя мінулыя жудасныя пачуцці цяпер ізноў
ажылі. Ізноў сымардзючыя агідныя рукі вуліцы
з усіх цёмных куткоў прагнулі схапіць яе
саме найдаражэйшае, наймілейшае—яе дачку
Маню.

Не, яна не аддасць Мані. На ўсё пойдзе, да
апошніх сіл будзе біцца, яна адно сэрца схавала
гэтую выпешчаную радасць, хай бяруць з сэр-
цам, з жыццём. Не, яна сваёй дачкі не аддасць
для вуліцы. Маню могуць узяць толькі мёртвую.
Яна сама заб'е дачку, а не аддасць.

— Мама, матуленька—пачулася тут-жа з цем-
наты.

— Га? Што? Гэта ты, Маня?

— Я.

— Ты што-ж ня сьпіш?

Маня ўкленчыла—перад ложкам маці і ўту-
ліўшы твар у падушку закліпавалася ад горкага



Малюнк Р. Філіпоўскага

плачу. На доўгія допыты і супа-
койваньні ўрэшце праз рыданьні
адказала мацеры:

— Вучыцца хачу, мамачка,
вучыцца...

Гэтыя словы дачкі, для якой
маці аддала ўсё жыццё, усе
надзеі, выклікалі напружаньне
ўсіх яе пачуццяў, усеі энэргіі
і здатнасьці. Гэтае напружань-
не, дайшоўшы да кульмінацый-
нага пункту, запаленала неча-
канай рашучасьцю. Маці нашла
выхад з цяжкага становішча, гэта
быў выступ на крутой роўніцы,
і гэтым выступе яна з дачкой
можа супыніцца, набраць сіл і
зноў выкараскацца наверх. Яна

як быццам абудзілася ад цяжкага сну. І цяпер зусім спакойна, як-
бы нічога ня здарылася, уціхамірвала Маню, казала, што яна
будзе вучыцца і надалей, бо маці надумала сабе службу—будзе
зарабляць. Няхай дачка ідзе спаць, бо заўтра раненька трэба
ў школу, яна таксама хоча рана ўстаць, каб пачаць бялізну,
бо ўжо колькі часу ня мыла.

Іх жыццё як-бы зусім не зьмянілася. Маці выходзіла ку-
дысьці кожны дзень, як казала на заробаткі—быццам хадзіла
праслужываць у багатую яўрэйскую сям'ю. Прынісіла крыху
грошай, часамі рознай ежы. Маня і далей старанна вучылася і
расла на прыгожую дзяўчыну, прынамсі, так мацеры здавалася.
Мала таго, Маня вельмі спрытная, дасціпная дзяўчына: вось
яна ўжо нават зарабляе—дае лекцыі. Праўда, не самастойным
чалавекам.

Атрымаўшы першую плату, Маня ішла вечарам дадому, ад-
чуваючы сябе сапраўдным героем. Ад наплыву задовольня і
радасці ёй захачелася нешта зрабіць такога, што вышла-б за
межы яе звычайнай жыццёвай сыжэкі. Ішла яна дадому з пра-
цілежнага канца гораду, далека было ісьці, так што збытак
энэргіі выкарыстоўваўся на доўгую дарогу.
А калі ўспомніла хворую і зьнябытканую маці,
дык і зусім уроўнаважылася. Пра матку напам-
ніла ёй жабрачка, якая ішла перад ёй. Кожная
старэнькая, забітая кабёціна выклікала ў Мані
параўнаньне з яе маткай, выклікала жалі і спа-
чуваньне.

— Вось дам колькі грашакоў гэтай убогай—
ніколі ня прыходзіцца дарыць жабракоў—і яна
прыспешыла крок, каб дагнаць жабрачку.

Аднак, наблізіўшыся, Маня раптам спынілася:
жабрачка ў яе выклікала прыкруую падазро-
насьць. Адстаючы на колькі крокаў, Маня потай-
кам ступала сьледам за гэтай кабёцінай, якая
па дарозе вымольвала падачкі ў пражоных. Не-
далёка ўжо ад дому Маці жабрачка ўвайшла ў
цемень варт высокага мураванага дому. Маня,
прытуліўшыся да сцяны, чакала. Урэшце кабё-
ціна са зьвязаным у хустку кламкам выйшла з
варт—гэта была тая жабрачка, але яна ўжо
цяпер мела іншы выгляд, выгляд мацеры Мані.

Прышоўшы, дамоў Маня, каб ня лішня хва-
ляваць і крыўдзіць маці, пераз сілу трымалася



...Жабрачка ўвайшла ў це-
мень варт высокага му-
раванага дому...

так-сяк, спакойна, дзякавала яе сардэчна за самаахвярнасьць, песьціла і прыгортвала да сябе схудалую, вінаватую, маўклівую ад сораму, а такую дарагую і добрую сваю матулю.

— Ня трэба, родненькая, гэтак болей. Ня шукай на вуліцы зьмілаваньня. Пакінь, матулька—угаварвала ласкава дачка, а ў самой надрывалася ў сярэдзіне ад унутранага рыданьня, ад таго, што прыдаецца разьвітацца з вучобай, што трэба, урэшце, самой брацца голымі рукамі за жыццёвыя калючкі.

Хоць Маня атрымала яшчэ некалькі ўрокаў, але трудна было пражыць на гэтыя мізэрныя грошы. А сталай службы яна ніяк не магла дабіцца—у горадзе не такіх, як яна, без работы гібеюць. Кіраваць гаспадаркай іхняй каморкі пачала Маня. Яна клапацілася аб тым, каб было што перакусіць, каб было чым абараніцца ад халадэчы, адным словам усе клопаты, усе сілы і энэргію трэба было накіроўваць на тое, каб захаваць дыханьне, каб змагацца з павольным ціхім заміраньнем.

Вось трэба Мані з другога канца гораду ісьці дадому. Яна мае некалькі грошаў у кішэні. Пачынаецца доўгае разважаньне аб тым, сесьці ў аўтобус ці пяхтурой сыпаць. На вуліцы вельмі гразка, чаравікі цяжкі, могуць у гразі палезьва адваліцца, можа прастыць, захварэць, а гэта ўжо найгоршая бяда, нарэшце ўжо позна, маці яшчэ нічога ня ела, дый па вуліцы цяпер ісьці паскудна—чапляюцца, прыстаюць, абражаюць...

— Лепш паеду—рашае Маня. Плаціць за білет і сыскае ў кулачку апошні маленькі грошык, але ён ёй здаецца такім вялікім, важкім, адчувалым.

Біліся дзьве жанчыны ў цісках капіталістычнага гораду, на кожным кроку натыкаючыся на пасткі, правальлі і усякае ліха. Нібы так-сяк мадзюць, перабіваюцца з дня на дзень і раптам нейкае насланьне. І колькі трэба палажыць сіл, стараннасьці, працы, трывогі, здароўя, каб перамагчы гэты вывіх у жыцьці, каб ізноў так-сяк выпрастацца пад цяжарам галечы, безбаронасьці, беспатолья.

Вось і цяпер гаспадар дому, судовая ўлада і поліцыянт выкідаюць іх нават з гэтай вільготнай цёмнай каморкі, бо не змаглі заплаціць за памяшканьне. Стаяць яны абедзьве каля муру, прытуліўшыся адна да другой, а ворагі выносяць на панадворак іх хатнія здабыткі—манаткі і раскідаюць тут-жа.

Ужо няма сіл ні супярэчыць, ні змагацца—рабеце што хочаце—зьявы, каты. Няма нікуль падтрыманьня, усюды яны валадарыць—багатыя, сытыя, здаровыя. Колькі разоў ёй, старой работніцы, прыйшло зносіць іх грубую хамскую паняверку, сорам і ўніжэньне толькі таму, што яна бедная, работніцкага роду. Яны вытваралі над ёй што хацелі, выкарыстоўвалі яе кра-

су і здароўе дзеля задавальненьня сваіх дзікіх разбэшчаных пахучыяў, высмоктвалі па кропельцы яе сілы, любучыся, пешачыся з яе мук, яе згасаньня. Колькі разоў яна пакорна стаяла ў іх парогам, парабску згіналася да ног, пасабачаму цалавала іх пухлыя, напарфумаваныя рукі.

Адзін толькі раз, калі была забастоўка на фабрыцы, яна пачула сябе дужэй за іх, яе ўзьняло вышэй усіх штодзённых клопатаў і бед. Тады рабочыя зьяняцку накрывілі былі старшага майстра фабрычным брэзэнтам і пабілі да паўсьмерці.

Яна ручкай ад машыны змагла выцягнуць толькі два разы—нельга было за рабочымі прыступіцца, каб больш спagnaць сваю крыўду. Тады рабочыя сьпявалі такую радзную, бадзёрую сваю песьню, вась тую самую, што і цяпер чуваць, там на вуліцы яе пяюць... паўстань хто з голаду век пух...

Маці, вызваліўшыся ад абіймаў дачкі, топчучы на дарозе выкінутыя свае рэчы, шпарка пайшла з панадворку на вуліцу.

А на вуліцы было рабочае сьвята—стройнымі радамі, з чырвонымі сьцягамі праходзіла міма дэманстрацыя. Сотні гру-

дзей ускалыхнулі паветра, "Інтернацыяналам". Энтузіязм дэманстрацыі захапіў маці. Першае пачуцьцё, якое яе ахапіла, калі яна агледзіла рабочую масу, такую ёй блізкую і зразумелую—гэта, каб зьліцца разам з імі, запесьці разам з імі. Але тут-жа ўспомніла, што рэчы валяюцца на панадворку, што ані слоў, ані мэлёды гэтай рабочай песьні яна ня ўмее.

— Браточкі, таварышы, рабочыя—леялася яна засмучаная, вінаватая. У гэты час міма яе прамільгнула Маня і, падбегшы да рабочага, які нёс сьцяг, раптам прыпала да дрэўка сьцягу, ажно ён захвалываўся ў паветры. Маці бачыла як Маня вымольвала, цалавала закрубелыя рабочыя рукі, што трымалі сьцяг, а пасля кусала іх, грызла. Урэшце далі ёй рабочыя рукі дрэўка і яна, высокая нясуць чырвоны сьцяг, хутка зьмяшалася ў радок, адыйшла, зьнікла сярод рабочае масы.

Цокат падкоў аб брук адвёў вочы маці ў іншы бок—яна агледзела, як поліцыянт з голымі шашкамі налятала на дэманстрантаў. Ня памянчы сабе ад нянавісьці і поўная трывогі за дачку, маці кінулася да бліжэйшага поліцыянта і з праклёнам абяруч хапілася за шашку. Поліцыянт спрытна крутануў шашку і ў жменях маці засталася гарачая крывавае мязга.

Падняўшы ўгору акрываўленыя кулакі, бегла маці грозная, развіхураная, як сама помста. І праз боль, нянавісьць і трывогу зьвінела падсьвядома, нявыразна ў яе пачуцьцях мэлёдыя "Інтернацыяналу".



...Вось і цяпер... выкідаюць іх нават з гэтай вільготнай цёмнай каморкі.



З чырвонымі сьцягамі праходзіла міма дэманстрацыя...

Чытайце Чырвоная Беларусь часопісь





Артыкул праф. М. ШЧАКАЦІХІНА

Фото Дашкевіча і Азерскага

УМОЦНЫМ поступе соцыялістычнага будаўніцтва стары Менск хутка змяняе сваё аблічча. Між мінулым захудалым, дробна-шляхецкім і дробна-буржуазным „губернскім городом Мінском“ і нашым цяперашнім пролетарскім Менскам, сталіцай Савецкай Беларусі — цэлая прорва.

Нязьмерна важную ролю ў гэтым пераможным будаўніцтве грае як новы змест, так і адпаведнае яму знадворнае аформленне новых пабудов. Ранейшым менскім прыватнаўласніцкім домам і вялікім „даходным домам“ разам з прылізанымі паказёнаму офіцыйнымі будынкамі губэрскіх устаноў, а таксама рэшткамі старалаўняй феадальна-клерыкальнай архітэктуры, новае будаўніцтва проціставіць зусім іншыя тыпы пабудов: рабочыя клюбны, будынкі новых навукова-культурных устаноў, будынкі дзяржаўных і гаспадарчых устаноў, дамы рабочых кватэр, новыя фабрычныя і заводскія гмахі.

Акідаваючы самым беглым поглядам найбольш прыкметныя з ліку новых менскіх будынкаў, лёгка, аднак, заўважыць, што найбольш удалыя з іх па архітэктурным вырашэнні прыпадаюць на будынкі устаноў і часткова дамы рабочых кватэр. Так, адзін з першых у новачасным менскім будаўніцтве паўстала масыўная камяніца новаяга Дому Селяніна, дзе былі знойдзены досыць трапныя прапорцыі распаўсюду фасадаў. Яшчэ лепш аформлены будынак Комунальнага банку на рагу вул. Карла Маркса і Ленінскай, у якім дасягнута лёгкае і прыгожае размеркаванне архітэктурных мас з паступовым падвышэннем да рогу, дзе высунута ўгару прасталінейная надбудовка з тонкай металевай, запоўненай надпісамі, агарожай. У блізка падобных формах збудаваны і новы Хэмічна-фармацэўтычны завод Белмэдгандлю, крыху сапсваны толькі залішнім абцяжараннем рогу вялікімі вертыкальна размешчанымі па фасадах літарамі надпісаў. Нарэшце ў ліку дамоў рабочых кватэр можна памянуць як больш-менш удалыя — адзін на рагу Універсітэцкай і Комсамольскай вул., і другі на рагу Комсамольскай і вул. Карла Маркса, праўда яшчэ ня скончаны, — якія па-паваму змянілі ранейшы сумны выгляд сваіх кварталаў.

Цяжка яшчэ пакуль што казаць аб Універсітэцкім гарадку, дзе даўка ня скончаны ўсёй намечаны да пабудовы ансамбль. Але па тых корпусах, якія ўжо збудаваны, здаецца, што тут справа стаіць крыху горш. Тут бадай што ня знойдзена па-

трэбнае раўнавагі паміж канструкцыямі будынкаў, іх знадворным аформленнем, прызначэннем паасобных памяшканняў, у выніку чаго аднастайныя, крыху прысаджыстыя корпусы набылі нейкі кашарны выгляд, і хоць належна прыстасаваны ўнутры, не выяўляюць знадворку гэтай суровай паважанасці, якая была-бы ўласцівая вышэйшаму асяродку пролетарскае асвятлы ў БССР.

Таксама ўжо зараз можна падкрэсліць шэраг недахватаў у фабрычна-заводскім і клубным будаўніцтве. У будаўніцтве новых фабрык у Менску пакуль што яшчэ адчуваецца як-бы падыход са старымі меркамі і адхіленне ўсялякіх архітэктурных задач. Толькі гэтым можна вытлумачыць, напрыклад, зьяўленне такога змрочнага, монотоннага, чыста „фабрычнага“ ў найгоршым старым сэнсе корпусу, як новы будынак Кондытэрскае фабрыкі на Ляхаўцы. Справа ў недастатковай архітэктурнай



Будынак Комунальнага Банку ў Менску (рог Ленінскае і вул. Карла Маркса).



Менскі Дом Селяніна (рог Чырвонаармейскай і вуліцы Карла Маркса).

прадуманасці проекту, у голай яго ўтылітарнасці. А думаецца, што пры будаўніцтве новых соцыялістычных фабрык і заводаў пролетарская архітэктура павінна асаблівую ўвагу аддаваць выразнасці форм для перадачы новага зместу. Бо тут трэба выпукліць усю карэнную розніцу: пры капіталізме — фабрыка ёсць жудаснае месца запыгонення пролетарыату; у нас — яна месца вольнай калектыўнай працы, адно з істотнейшых вогнішчаў соцыялістычнага будаўніцтва. Архітэктура павінна гэта падкрэсліць, у ёй павінна адбіцца радасная моц вызвалення працы і яе творчага ўздыму. Вось гэтага ў нашых будынках пакуль што і няма. У памяненнем вышэй фармазаводзе тут кінуліся як-бы ў іншую крайнасць і зрабілі яго цалкам падобным да кожнага жыллага дому, — так што адкін з фасадаў надпісы можаш змясціць у ім альбо якую-кольчы ўстанову, або кватэры. А гэта таксама дрэнна, бо тут знадворныя формы архітэктуры не адпавядаюць

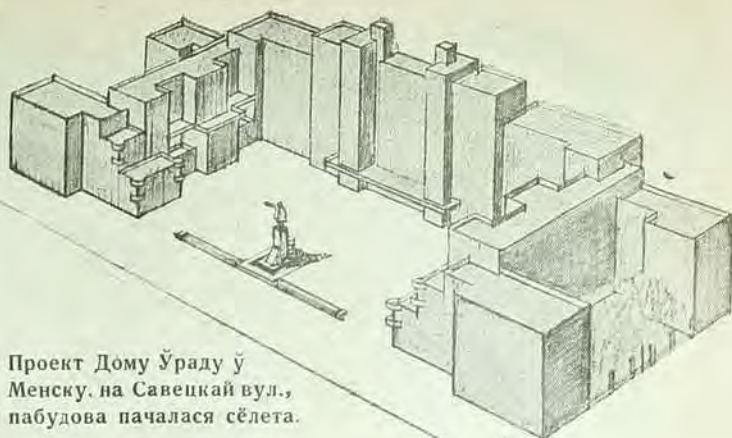
яе зместу. Ня лепей стаіць справа і з будаўніцтвам рабочых клубаў. Асабліва няўдала пабудаваны на Універсітэцкай вул. маленькі „нявыразны асабнячок“ клубу мэталістых. Выгляд яго нейкі мізэрны і няпрытульны. Думаецца, што толькі стаўшы на шлях аб'яднання клубаў па некалькі ў адным памяшканні, можна стварыць тыя паважныя і прываблівыя будынкі, якія павінны быць вогнішчамі культурнае рэвалюцыі і месцамі культурнага рабочага адпачынку.

Наогул, нельга спыняцца, як мы пераважна бачым гэта ў Менску да гэтага часу, на аднастайных тыпах архітэктурных конструкцый без належае іх увязкі з характарам і прызначэннем паасобных будынкаў. Кожны будынак вымагае асаблівага падыходу ў размеркаванні мас, прастораў, фасадаў, муроў, вакон і г. д., каб гэтым размеркаваннем стварыць вядомую дынаміку архітэктурнай формы, цалкам адпаведную самому зместу данае пабудовы.

Таксама пролетарская конструкцыйная архітэктура, зразумела, выключае ўсюкую „аздобу дзеля аздобы“, асабліва ў сваіх надворных формах. Але прысутнасць у ёй некаторых дэкарацыйных элементаў сыхіла звязаных як з самой конструкцыяй, так асабліва з асноўнай ідэяй і зместам будынку, у асобных выпадках ня толькі ўмесна, але і вельмі пажадана. Напрыклад, цалкам мэтазодна было-бы змяшчаць на ДOME Селяніна, дзе нават для гэтага ёсць адпаведныя і вельмі выгядныя месцы з рогу будынка, якія-небудзь скульптурныя кампазіцыі, у якіх адбівалася-б у мастацкай форме ідэя калектывізацыі і індустрыялізацыі сельскае гаспадаркі. Таксама ў будынках рабочых клубаў магла-б быць з поспехам быць ужыта тая ці іншая тэматычная дэкарацыя з рэвалюцыйных падзей або сацыялістычнага будаўніцтва.

Нарэшце, час ужо зывае ў Менску ўвагу на самае размяшчэнне будынкаў і іх ансамблі. Сапраўды, самыя месцы для пабудовы абіраліся ў нас часта выходзячы толькі з гаспадарчых меркаванняў Комгасу. Такім спосабам, напрыклад, Універсітэцкі гарадок апынуўся побач з чыгункай і заціснуты ў бок ад галоўнае вулічнае магістралі, а галоўны корпус нават выходзіць на Савецкую вуліцу не фасадам, але бокам. Таксама ставяцца новыя будынкі на вузкіх вуліцах, без водступу, што пазбаўляе магчымасці далейшага іх пашырэння і стварэння новых архітэктурных перспектыв, а разам з тым часта нават не дае магчымасці адшукаць такі назіральны пункт, адкуль можна было-б атрымаць ад новага будынку свецельнае ўражанне. Выстаўленне будынкаў сярод старых мураваных дамоў, якія ня хутка яшчэ змогуць быць знесены, перашкаджае новаму будаўніцтву свабодна распіраўваць свае пляны, тымчасам вельмі мала выкарыстоўваюцца новыя незабудаваныя пляцы і горад болей расьне ўверх чымся ў шырыню, што цалкам магчыма было-бы цяпер пры новых сродках гарадской камунікацыі. Апошнімі часамі, праўда, шэраг пабудов вынесены за горад на Камяроўку. Такім спосабам там стварацца цэлыя кварталы новага пролетарскага Менску. Але яшчэ лепей было-бы ласьне там найболей узмацніць новае будаўніцтва, стварыць там цэлы новы горад, які адтуль пераможна мог бы весці свой наступ на стары Менск сваімі шырокімі вуліцамі аж да самай ракі. З гэтага-ж боку ракі ў большасці можна было-бы абмежавацца толькі знішчэннем драўляных кварталаў і паасобных драўляных дамоў паміж камяніцамі, і разбіўкай на іх мясцох маладых зялёных сквэраў.

Нельга, аднак, не адзначыць, што ў бліжэйшай будучыні ў Менску ўжо намячаецца знішчэнне шмат якіх з адзначаных хібаў асабліва ў двух новых будынках, якія самае большае праз два будаўнічыя сезоны ўжо будуць закончаны і стануць, бязумоўна, найлепшымі ў ліку іншых будынкаў новага Менску.



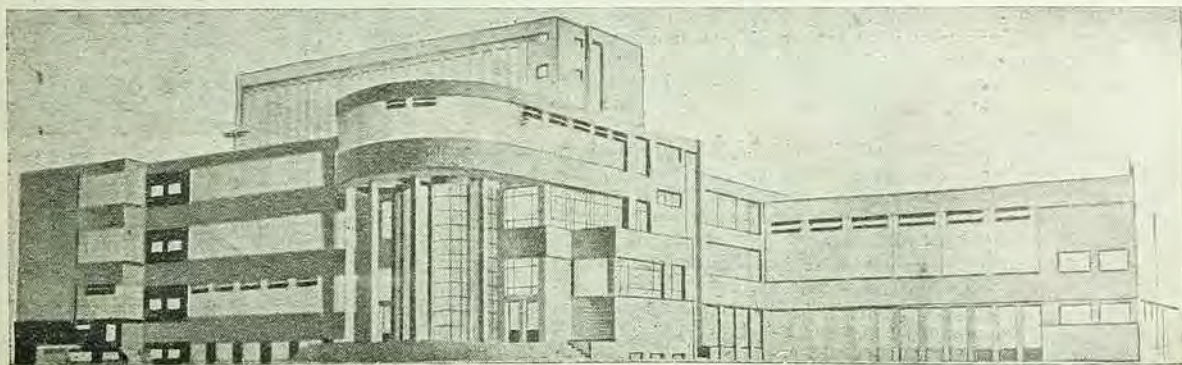
Проект Дому ўраду ў Менску, на Савецкай вул., пабудова пачалася сёлета.

Адзін з гэтых будынкаў—Дзяржаўная Бібліятэка—будзе адным з узорных прыкладаў прыстасавання архітэктурнае конструкцыі да мэту навукова-культурнае ўстановы.

Увесь поўны сьвятла, як-бы пераважна шкляны, ён прыгожа распадзяляецца на два функцыянальна розныя крылы, аб'яднаныя вялікім уваходам, падкрэсленым лёгкім паўкругам, які быццам шырока заклікае бясконцыя масы працоўных да скарбніцы ведаў перахаваных у будынку, які высока падымасца з задняга пляну ў выглядзе масыўнага паасобнага кнігасхову.

Другі будынак—гэта Дом Ураду, які мае быць самай грандыёзнай пабудовай у Менску, цалкам адпаведнай яе выключна высокай ролі. Праект яго зацверджаны пакуль што толькі асноўны, яшчэ схэматычны, але і з яго ўжо відаць усё тое надзвычайна ўдалае архітэктурнае цэлае, якое хутка паўстане на адным з кварталаў Савецкае вуліцы. Строгі, паважны, сымэтрычны плян падзеліць усю пабудову на шэраг сыхіла звязаных між сабою паасобных корпусаў, два з якіх вышыняю па пяць паверхаў кожны, выйдучы з бакоў на самую вуліцу, а далей паступова падвышаючыся пойдучы ў глыбіню адкрытага з боку вуліцы двара, затым павярнуўшыся з абодвух бакоў пад простым кутом і, дасягнуўшы ўжо вышынні самі паверхаў, яны строіна зыйдуцца ў сярэдзіне з асноўнымі корпусамі, якія вынясуць самую сярэдзіну пабудовы на яшчэ нябачаную ў Менску вышыню дзясці паверхаў. Насупроць гэтага, сёлеру як-бы раскрываючы перад гледачом усю гэтую паважную перспектыву, павінен будзе знаходзіцца вялікі помнік Леніну. Увязваючы ў адно цэлае з навакольным архітэктурным ансамблем, гэты помнік надасць яму закончаны і выразны змест, як найважнейшаму адміністрацыйнаму цэнтру Беларускай Савецкай пролетарскай рэспублікі, створанай у вагні Вялікага Кастрычніка пад кіраўніцтвам камуністычнае партыі і яе геніяльнага правадыра.

З пабудоваю Дому ўраду пролетарскае будаўніцтва Менску бясспрэчна адсылае сваю самую значную перамогу. Але, зразумела, яна ня будзе апошняй. Пры тых нябачаных тэмпах, якімі ідзе наогул усё наша сацыялістычнае будаўніцтва, за некалькі год, на нашых вачох, Менск ужо змяніўся да непазнання. А пройдзе яшчэ пэўны час, яшчэ шырэй разгарнецца новае будаўніцтва і канчаткова знікнуць нават сляды старога мізэрнага Менску. На месцы іх паўстане цалкам новы пролетарскі горад, цягаль на мяжы капіталістычнага Захаду і першай у сьвеце працоўнай краіны Саветаў. Упартая творчая воля пролетарыату—гэтаму бясспрэчным залогам.



Як будзе выглядаць будынак Бел. Дзярж. Бібліятэкі, пабудова якое пачалася сёлета на Чырвонаарм. вул.



На малюнках (зьлева направа): Кіраўнік Белдзяржвыдавецтва т. І. Шпіла. Далей: Першая дзяржаўная друкарня ў Менску: наборшчыкі за касай са шрыфтамі; рыхтуюцца стэрэатыпы для ротацыі; прыпраўка набору да плоскае друкарскае машыны; рыхтуюць да пуску ротацыйную машыну

ПАРТЫЯ і ўлада, няўхільна праводзячы класавую палітыку ў нацыянальным пытанні, узняла сацыялістычную гаспадарку і пролетарскую культуру ўсіх нацыянальных рэспублік, у тым ліку і БССР, на нябачную дагэтуль вышыню.

Буйны рост гаспадаркі і культуры БССР, ліквідацыя няпісьменнасці сярод пролетарскіх мас гораду і вёскі, павялічэнне кадру культурных работнікаў з пролетарскага асяроддзя, пашырэнне агульнай і спецыяльнай асветы—усё гэта стварыла масавага чытача, павялічыла попыт на кнігу на мовах усіх нацменшасцей БССР.

Каб задаволіць прагу мас да асветы і даць школам падручнікі на роднай мове, даць масаваму чытачу кніжку па ўсіх пытаннях палітыкі, эканомікі і культуры, партыя і ўрад стварылі буйную кніжную фабрыку—Беларускае Дзяржаўнае Выдавецтва.

Прыяючы пад кіраўніцтвам ЦК КП(б)Б, Беларускае Дзяржаўнае Выдавецтва друкуе мільёны савецкіх кніг, якія ў рукаў партыі і пролетарскай дыктатуры зьяўляюцца матульным сродкам камуністычнай асветы, камуністычнага выхавання мас і сродкам класовай арганізацыі гэтых мас.

Вытворчую базу БДВ складаюць поліграфічныя (друкарскія) прадпрыемствы, якія за пяць год у значнай ступені пераабсталяваны новымі друкарскімі машынамі. За 5 год існавання гэтых прадпрыемстваў значна выраслі як у сэнсе кадраў кваліфікаванай рабочай сілы, так і ў сэнсе рацыяналізацыі і механізацыі кнігавыворчых працэсаў.

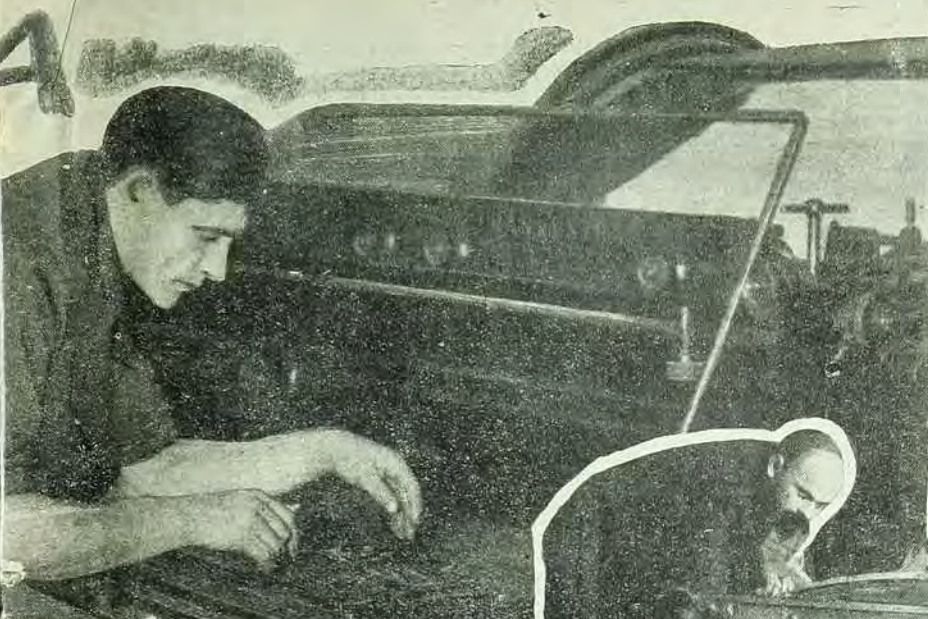
У дарэвалюцыйны час у Менску аніякіх кніг не друкавалі, а цяпер у друкарні БДВ штодня ідзе праца над трымастамі назвамі кніг на беларускай, аўрэйскай, польскай, расійскай і літоўскай мовах адначасна.

На прадпрыемствах БДВ працуе 550 рабочых-друкароў, машыннае абсталяванне складаецца з 90 друкарскіх машын і варштатаў.

Агульная аднадзенная прадукцыя друкарні складаецца з 1 1/2 мільёнаў літар набору, або 35 аркушаў набору (1 аркуш—16 стар. кнігі сярэдняга фармату), з 300.000 адбіткаў, з 15.000 экзэмпляраў гатовых кніг.

ага
ВА

0 рабочи-друж
права на грам
польскай, расі
дружбы складе
шшу набору (1 д
00 000 адзітэй,



1924
1929

БЕЛАРУСКАМУ ДЗЯРГАЎНАМУ ВЪДАВЕЦТЪУ 1924—1929

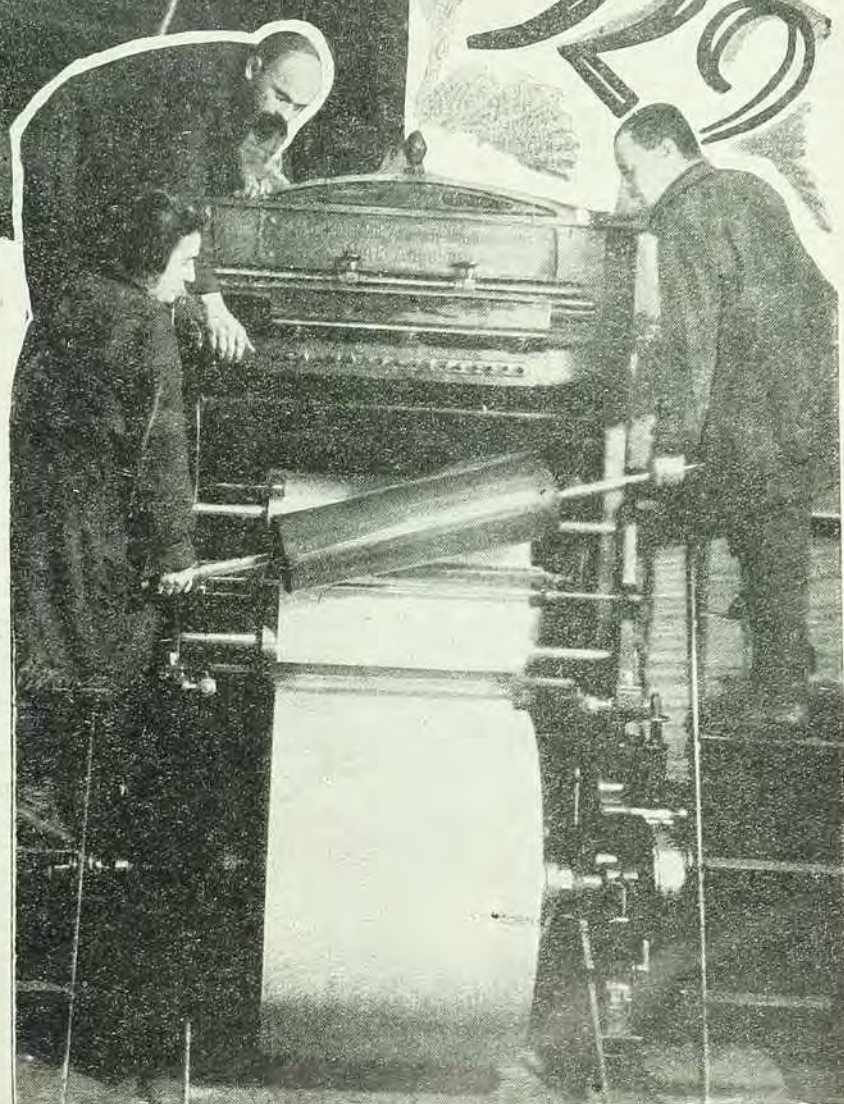
Сталі ўрад. складальнікі—
Ад таго той бліжай
Літару за літарай,
Як пацеркі ніжуць.
„Корпусы“ ды „цыцары“
І побач „пэтыты“
Дыванамі сьцелюцца !
Згодна ў гранкі-пліты.

Запела „ротацыя“
А не без карысьці—
За аркушам аркушы
Сыплюцца, як лісьце.
Пераплётня аркушы
Шые, рэжа ўволю,
Сьпяшыць літографія
З вокладкай у колер.

Кніга у кнігарні ўжо
Сядзіць на паліцы,
Людзі працавітыя
Сходзяцца дзівіцца.
А ля выдавецкае
Скупаватай касы
Аўтар з мінай скромнаю
Чакае авансу.

Чаплыло паводкаю,
Загуло, як вецер,
Слова беларускае
Па вялікім сьвеце.
Дарма не мінаюцца
Працы шчырай леты—
Грамада савецкая
Ушануе гэта.

Былы тэхнічны рэдактар
выдавцтва **АНКА КУПАЛА**



Гадавая прадукцыя прадпрыемстваў БДВ па цэнах 1927-28 г.
складае 1.100.000 руб.

За 5 год працы кніжная прадукцыя БДВ на ўсіх мовах
складае 7.279.400 экзэмпляраў кніг, з якіх падручнікаў 3 міль-
ёны экз., масавай літаратуры—2 мільёны экз., мастацкай—682 ты-
сячы экз., дзіцячай—587 тысяч экз., часопісаў—94 тысячы экз.,
і рэшта прыпадае на іншую літаратуру.

Па нацмовах уся кніжная прадукцыя БДВ за 5 год распа-
даецца такім чынам: на беларускай мове—6.464.400 экз. кніг,

на яўрэйскай—465.500 экз., на польскай—188.500 экз., на рэ-
сійскай—152.500 экз., на літоўскай—3.500 экз. і на латыскай—
5.000 экз.

Кастрычнікавая рэвалюцыя канчаткова зьнішчыла царскае
самаўладства, разбурыла „турму народаў“, якой была царская
Расія для ўсіх нацыянальных меншасцяў.

Комуністычная партыя і савецкая ўлада, праводзячы цвёр-
дую більшавіцкую лінію пролетарскай дыктатуры, канчаткова
знішчыла ўсе віды і формы прыгнечаньня нацыянальных мен-
шасцяў.

ЗА ДВА ТЫДНІ

Цэргібель. Гржэзінскі.

Гэтым двом крывавам сабакам соцыял-дэмакратыі аплёдуе буржуазны свет.

„Ротэ Фанэ“, баявы орган компартыі Нямеччыны заклікае да супраціўлення. Развіццё класавых боек дасягнула такой нябывалай вострасці, што аб адступленні няма чаго і гаварыць.

Соцыял-дэмакратычны міністр Гржэзінскі, выконваючы соцыяльны заказ свае буржуазіі, выдаў загад, які фактычна ўстанаўляе ў краіне стан аблогі. Забаронены сходны рэвалюцыйных рабочых пад адкрытым небам, забаронены дэманстрацыі.

Конфіскаваны орган камуністычнае партыі, газета рэвалюцыйнага пролетарыату „Ротэ Фанэ“.

Гржэзінскі пагражае — компартыя гатова пайсці ў падполье — ён хоча гэтую гатоўнасць выкарыстаць. Нікчэмны соцыял-фашысткі блазан хоча апрацуць мантыю жалезнага канцлера Бісмарка. Ён уваскрашае пракляты закон імператарскае Нямеччыны пра забарону соцыялістычных партый.

Буржуазны свет — у захвапенні. Газеты пішуць, што для змагання з пролетарыятам створаны адзіны фронт, пачынаючы ад крайніх рэакцыянераў і аж да соцыял-дэмакратаў уключна.

Класа стаіць супроць класу.

Забароны, зладзеіскія напады на галодных беспрацоўных, абрабаванне рабочых мас — вось мэта і практыка соцыял-фашысткіх міністраў Нямеччыны. Політычная сітуацыя сённяшняга дня — непадрахтоўка, але пачатак фашыскае дыктатуры.

На выклік буржуазіі і не лекчаў „Ротэ Фанэ“ ад імя компартыі заяўляе, што рабочыя гатовы да бою.

Рэвалюцыйны сыяг узняты над мільённымі масамі нямецкага пролетарыату.

У момант, калі пішуцца гэтыя радкі, атрыманы ўжо весткі, што ў рабочых кварталах прамысловых цэнтраў нямецкае „дэмакратычнае“ рэспублікі зноў праліта рабочая кроў... У гадавіну смерці баявых правадыроў Карла Лібкнехта і Розы Люксембург, поліцыя, паводле загаду соцыял-фашыстскіх, страляла ў рабочых дэманстрантаў. У апошнія дні адбыліся сутычкі, якія напамінаюць крывавае майскія дні ў Бэрліне.

Компартыя не прызнае забарон Цэргібелей і Гржэзінскіх. У розных гарадох краіны компартыйныя арганізацыі мітынгі пратэсту, на якіх рабочыя абгаварваюць, якія захады ім трэба ўжыць для самаабароны.

У Гааге Нямеччына пацярпела чарговае жорсткае паражэнне. Прыняты новы проект пляну Юнга, які пагаршае для Нямеччыны ўмовы выплаты контрбудаў краінам-пераможцам.

Але буржуазія сама плаціць ня хоча. Фінансавы капітал перакідае ўсё цяжар выплаты на плечы рабочае класу.

Банкір Шахт дыктуе сваю волю недалужным марыянеткам — Герману Мюллеру і іншым соцыял-дэмакратычным міністрам.

Практычнымі сродкамі для атрымання вялізарных сум з кішэняй працоўных, для пакрыцця вайскае контрбудаў, якую краіны-пераможцы называюць „рэпарацыямі“, зьяўляецца далейшае падвышэнне ўскосных падаткаў і капіталістычная рэацыяналізацыя, якая цягне за сабою няўхільны рост беспрацоўя.

3.000.000 беспрацоўных, прысуджаных на павольнае выміраньне.

А ў гэты час соцыял-фашысты, міністр Гільфэрдынг, які надоечы вышаў у адстаўку, правёў у рэйхстазе закон пра павышэнне дзяпамогі беспрацоўным.

Гільфэрдынг „ашчадніць“, а ягоныя „броняносныя“ колегі ў міністэрстве і партыі супроць волі працоўных будуць новы броняносец „Б“.

Такая ўнутраная сітуацыя ў „дэмакратычнай“ Нямеччыне, поўная соцыяльных супярэчнасцяў.

У Гааге скончыўся слоўны дыплематычны турнір для „шырокага спажытку“ і жорсткае закуліснае змаганне банкіраў. Ангельска-францускі блэк, які выступіў супроць амэрыканскіх банкіраў, якія глядзяць на Нямеччыну як на свой маентак — перамог. Праўда, і амэрыканскі капітал не адмовіўся ад сваіх прэтэнзій...

Нямеччына выйшла з Гаагскай канфэрэнцыі з жорстка намятымі рэбрамі. Яна ўзяла на сябе абавязак выплаціць у працягу

59 год усяго 116 мільярдаў залатых марак, прычым тая сума, якія ёю ўжо выплачаны, і якія дасягаюць прыблізна 60 мільярдаў марак, новым плянам не бяруцца пад увагу. Нямеччына абавязалася выплачваць доўг у замежнай валюце, не карыстаючыся замежнымі пазыкамі.

А краіны-пераможцы абумовілі сабе права ўжыцця карных ваенных мер, калі Нямеччына ня здолее плаціць...

Такія вынікі дала Гаага. Пабітая на міжнароднай арэне нямецкая буржуазія хоча ўзяць рэванш, прыдушшы свой пролетарыят. У гэты момант нямецкі пролетарыят робіцца авангардам у няўхільных далейшых рэвалюцыйных выбухах...

Нямецкі ўрад у выніку Гаагскае практыкі атрымаў добрую навуку. Нямецкая буржуазная політыка шмат рабіла для таго, каб заслужыць давер'е і прыхільнасць Францыі і Англіі. Прымалі ўдзел у арганізацыі антысавецкага фронту. Падтрымлівалі бела-эмігрантскіх знаходзілі агульную мову з фальшывамонэтчыкамі. Усімі спосабамі падтрымлівалі нахабныя прэтэнзіі нафたвых каралёў да Бакінскае нафты. Але за сваю антысавецкую дзейнасць Нямеччына не атрымала нічога.

На процесе грузінскіх фальшывамонэтчыкаў, супроць жадання судзідзю, высветлілася сувязь вышэйшых ваенных чыноў і міністэрства замежных спраў з фальшавальнікамі чырвонаў. Ніці пацягнуліся далёка за межы Нямеччыны і прывялі да ваенных штабаў Францыі і Англіі.

Абвінавачаны Карумідзэ прайдзісць і фальшывамонэтчык, адчувае сябе гаспадаром у нямецкім буржуазным судзе. Гэта-ж ён шмат чаго ведае пра антысавецкія пляны. Гэта-ж справа цягнуцца з восні 1927 г., гэта-ж нават гаспадар друкарні, у якой друкаваліся фальшывыя грошы, ня прыцягнены да адказнасці. Матэрыялы следства апынуліся ў руках заўзятых ворага Саветаў — нафたвага караля Дэтэрыднга.

Нямецкі суд усімі магчымымі спосабамі змазвае гэтую справу. Суд праходзіць міма яскравых фактаў падрыхтоўкі плянаў адарвання Савецкае Украіны і Грузіі ад СССР, плянаў захопу нафたвых крыніц, падрыву савецкае валюты і г. д.

У Польшчы закончыўся „опозыцыйны“ шум. На чале габінэту міністраў, зноў Бартэль, — першы прэм'ер, які прышоў да ўлады пасля перавароту Пілсудскага.

ППС, жадаючы давесці сваю нібыта „рэвалюцыйнасць“, крычала пра канечную патрэбу опозыцыі ўраду, вішчэла пра недавер'е габінэту Сьвітальскага. Цяпер ППС-аўцы заспакоіліся. А між тым, ці-ж змянілася што небудзь?

Бартэль прыйшоў на змену Сьвітальскага. У політыцы Польшчы нічога не змянілася. Той-жа мэтад гвалту і прыгнечання. У прамысловых цэнтрах Польшчы беспрацоўе ўзрастае шпаркім тэмпам. За апошнія тыдні беспрацоўе рэзка падскочыла ўгору. Нават паводле офіцыйных даных статыстычнага бюро, агульная лічба беспрацоўных у сярэдніх лічбах студзеня дасягае 223 тысячы чалавек, у тым ліку 49 тысяч жанчын.

Больш усяго ад беспрацоўя церпіць гэроічны пролетарыят цэнтру тэкстыльнае прамысловасці — Лодзі.

Зьявілася і новая, паралельная армія беспрацоўных, — армія напалову-беспрацоўных. Гэта тыя, хто працуе два, або тры дні на тыдзень і, зразумела, галадуе.

Рабочыя арганізуюць масавыя дэманстрацыі пратэстаў. бастуюць... Буржуазія проста вые, што „камуністычная гідра“ падмае гатаву.

Політыку фашызму ў Польшчы, у Заходняй Беларусі і Заходняй Украіне вельмі яскрава ахарактарызаваў пасол сойму, прадстаўнік беларускага работніцка-сялянскага блэку Гаўрылюк, які выступіў у сойме.

Пералічваючы рэпрэсіі ў Заходняй Беларусі. Гаўрылюк напамінае словы, якія ён у свой час кінў Бартэлю: „вы будзеце думіць, знішчаць, заганаць у астрогі“. Такі праграмны лезунг буржуазная Польшча ў адносінах да нацыянальных меншасцяў і пролетарыату. Поруч з фашыстамі ідуць соцыял-фашысты і буржуазныя з'однікі з асяроддзя нацыянальных меншасцяў.

Але ўсё гэта будзе цягнуцца толькі да тае пары, пакуль не падымуча масы і шляхам узброенага паўстання не завоююць свае правы.

У ПАЛЯСТЫНЕ

Апавяданьне М. ГАРЭЦКАГА

Малюнак Я. Розанава

Ангельскі прэм'ер міністар, лідар рабочае партыі, містар Рамзай Макдональд, сядзеў у сваім кабінэце і чытаў біблію.

Усе апошнія дні Лёндан быў у бязупынным дробным дажджы з ветрам, і прэм'ер трохі прастудзіўся. Доктар загадаў яму ня выходзіць з дому, нікога ня прымаць, не займацца справамі і нават ня пісаць дзёньніка.

І ён сядзеў у сваім цёплым кабінэце, у мяккім халаце, у паніоплях з пуху, слабаю рукою расчэсваў свае ўжо троху выпетраныя сівыя кудры і вусы, белым, сланёвае косьці, грабенчыкам, і чытаў вялікую кнігу старажытнае мудрасьці.

Але ўвесь час неадчэпна лезлі яму ў голаў думкі аб сучаснай Палястыне, дзе ў гэты момант лілася кроў.

І мімавольі разважаў ён, як-бы шукаючы сабе апраўданьня: „Арабаў на строілі камуністы, і кроў, якая там цяпер льецца, няхай ляжа на іхняе сумленьне. Але яўрэйскі народ заслужыў дэкларацыю Бальфура, і мы ня можам скасаваць яе. У імя права і п'радку, у імя культуры і цывілізацыі, мы павінны страляць там у гэтых няшчасных паўстанцаў“.

І раптам прыгадаўшы, што яму ня можна думаць на такія тэмы, каб прастуда не аскладнілася на яго нэрвовай сыстэме, Рамзай Макдональд захацеў яшчэ болей углыбіцца ў чытаньне сьвятога пісьма, каб супакоіцца.

Ён гартуў біблію, думаючы на чым спыніцца, і спыніўся на тым сваім улюбёным месцы, дзе Абрагам, паводле божлага загаду, ідзе рэзаць свайго роднага сына Ісака.

І ён чытаў і дзівіўся вялікай душэўнай моцы ў сьвятога Абрагама... І хацеў быць сам такім як Абрагам...

І, думаючы так, патрохі зусім супакоіўся, згарнуў біблію, пацягнуўся ад хваравітае зябкасыці, высмаркаўся і пачаў класьціся спаць.

* * *

Калі-ж у Лёндане была яшчэ цёмная ноч, над далёкай Палястынай ужо займалася на дзень, і ў горадзе Ерузалема, у нейтральным армянскім квартале, у глухім, без вакон на вуліцу доме, канчаўся сход аднаго падпольнага гуртка ерузалемскае камуністычнае моладзі.

На сходзе гарача і балюча абмяркоўвалі бягучы момант.

У сакратара гуртку, комсамольца-яўрэя Абрагама, учора па дарозе пад Ерузалемам, цёмныя арабы-фэлахі забілі бацьку.

У члена гуртку, комсамолкі-арабі Айшы, гэтымі днямі была цяжка паранена маці—шалёнаю куляю, што заляцела ў вакно з вуліцы, калі яўрэйскія дружыннікі адстрэльваліся ад арабскага натоўпу каля Сыяны Плачу. Айшына маці жыла на вёсцы і толькі выпадкова была ў Ерузалема, прыхаўшы даведацца дачкі і разам прадаць мяшчэч гародніны.

Прамаўляючы, Абрагам, і Айша, і ўсе таварышы, якія выступалі, з усіх бакоў высьветлілі сутнасьць паўстаньня арабаў, і адначасна была прынята рэзолюцыя, апошнія два пункты ў якой былі такія:

1) Усімі сіламі распаўсюджаць адозву, выпушчаную камуністычнай партыяй на арабскай і яўрэйскай мове, аб спыненьні дзікай бойкі, патрэбнай толькі ангельскаму імперыялізму, яўрэйскай буржуазіі і арабскім нацыяналістам і скіраванай супроць адзінага інтэрнацыянальнага пролетарскага фронту.

2) Мобілізаваць усіх сяброў гуртку для распаўсюджваньня адозвы.

Сход скончыўся калі над горадам Ерузалемам ужо сьвіцала гарачае сонца. Абрагам і Айша вышлі са сходу разам, і разам-жа дайшлі яны да мусульманскага кварталу—моўчкі, нічога не гавораць, але з адным сэрцам і з аднымі думкамі.

Калі яны хацелі ўжо разыйсьціся, з аднаго падворка выскачылі арабскія хлапчужкі і, закрываючы „Бі яго!“—закідалі Абрагама каменчыкамі і чарап-камі ад пабітых гарлачоў.

Адзін чарапок балюча ўдарыў Айшу па калену, але Айша не спалохалася і не пабегла... Яна абхапіла Абрагама леваю рукою, а праваю дастала з кішэнні пачак адозваў, сыпнула іх да хлапчужкоў і крыкнула па арабску:

— Цёмныя дзеці! Прачытайце, што тут напісана, і вы будзеце ведаць праўду!..

Хлапчужкі пахапалі адозвы і раз-бегліся..

Абрагам і Айша, сьціснутыя сардэчнай горьчучу, заварнулі тады ў яўрэйскі квартал.

Калі яны праходзілі міма першых яўрэйскіх дамоў, на спатканьне ішла яўрэйская пахавальная процэсія—пад аховаю ангельскіх салдатаў. Гэта вязьлі на вечны адпачынак Абрагама-вага бацьку.

Адзін стары барадаты яўрэй, убачыўшы Абрагама з арабскаю дзяўчы-наю, агідна адхаркаўся і плюнуў у твар Абрагаму.

Другі, такі самы барадаты закон-нік, толькі маладзейшы, сагнуўся, згроб жменю пылу і засыпаў Айшы вочы.

Абрагам, белы як палатно, дастаў з кішэнні пачак адозваў на яўрэйскай мове і сыпнуў іх перад сабою, быццам абараняючыся. Некалькі адозваў пад-хапілі маладыя хлапчужкі—сыяністы. Адзін з іх перадаў яе бацьку,—бага-таму крамніку. Той зірнуў на яе, скапянуўся і ўраз падбег да начальніка ангельскае варты, што веў за сабою ўсю процэсію, і, тыкаючы перад ім брудным кіпчэстым пальцам то ў адозву, то на Абрагама, шыбка забал-батаў, блытаючы ангельскія і яўрэй-скія словы: „Камуніст! Камуніст! Будзь прокляты! Арыштаваць! Арыштаваць!“

Начальнік махнуў сваёю будла-вешкаю і салдаты аховы падышлі да Абрагама і Айшы, надзелі ім наруч-нікі, прымкнулі адзін да аднаго тым прыгожа зробленым ланцужком і па-вялі іх у другі бок ад процэсіі, у заву-лак, дзе турма.

А ў гэты час у вайсковым шпіта-лі паміраў цяжка параненая фэлаш-ка-маці.

* * *

У гэты самы час, раніцою 8-га верасьня 1929 году ў далёкім Лёндане, працнуўся ангельскі прэм'ер міністар, лідар рабо-чае партыі, містар Рамзай Макдональд, трохі хворы на прастуду.

І калі ён працнуўся, яго старэйшая дачка, разумная, пры-гожая і скромная міс Бэтсі, зьмераўшы яму тэмпературу, лас-кава сказала:

— Татачка, чытай газэты сёньня табе забараняю... Але будзь зусім спакойны: усе тэлеграмы гавораць аб тым, што падзеі ў Палястыне, у выніку рацыянальных мерапрыемстваў нашага ўраду, ідуць на спад...

Ён з бязьмерным бацькаўскім пачуцьцём любіў сваю Бэтсі, якая была так падобна да нябожчыцы маці і замяніла яе ў асі-рацеляў сям'і містара Рамзая.



Я ПОМНЮ ПАГРОМ

Успаміны БРАВЭРМАНА



Ахвяры царскіх наймітаў. Верхнія тры малюнкi: забітыя чорнасоценцамі ў часе пагрому 1906 г. у Гомлі працоўныя — яўрэі. Унізе: Параненыя ў шпіталі.

БЫЎ 1905 або 1906 г. Звычайны зімовы дзень праходзіў—набліжаўся спакойны вечар. Але ноч прынесла дзікія крыкі разьёшанага натоўпу, агонь пажарышчаў і нечаканую гібель дзесяткам людзей.

Час паказаў, што той пагром быў старанна падрыхтаваны паліцыяй, заправіямі з саюзу рускага народу і некаторымі „краткімі пастырамі“—папамі праваслаўнай царквы.

Пачалося з нейкай дробязі на рынку, але ўжо падрыхтаваны і сцягнуты куды трэба натоўп грамілаў „у імя цара, бацькаўшчыны і веры праваслаўнай“ шчыра і дружна ўзяўся за працу.

Пачалі з магазынаў, з разгрому вітрын, хутка перайшлі на зьбіваньне яўрэяў на вуліцах, а затым, пад дзікія п'яныя крыкі, пайшлі па дамах яўрэйскай беднаты.

У нашым доме нядоўга панавала трывожная цішыня. Хутка раздаўся ўрыўчасты стук у дзверы, і незнаёмы мужчынскі голас маюў аб дапамозе, аб ратунку. Чалавек гаварыў па-яўрэйску. Але ледзь мы яго ўпусьцілі, раздаўся і вы стук, на гэты раз больш упэўнены, грозны. Гэта былі казакі і цывільныя грамілы.

— У імя закону, адчыніце, сюды забег злачынца!

Нашы пакоі хутка напоўніліся ўзброенымі п'янымі людзьмі з вінтоўкамі на ўскідку. Ператруска. Шукалі ўсюды. Была незабытная хвіліна. 5-6 гадовая дзяўчынка, якая ў страху забілася ў кут на печы, па загаду казакаў, пад рулямі накіраваных на яе вінтовак павінна была ўстаць і ператрэсьці ўсе прадметы і ануцы, што там ляжалі. Дзяўчынка, са скрыўленым ад жаху тварам без сьлёз, выканала запатрабаваньне. Але якое шчасьце! Усё абышлося добра. Грамілы забралі толькі ўсё тое, што здавалася ім колькі-небудзь каштоўным, і пайшлі. Наш госьць, які прынёс нам вялікую небяспеку, быў некранутым і знаходзіўся сярод нас—яго не знішчлі.

Пасьля, калі ўсё ўляглося, незнаёмы чалавек раскажаў:

Ён рабочы. Ён сьпяшаўся да сваёй сям'і, але не паспеў дабегчы. На вуліцах пачаўся пагром.

Грамілы „працуюць“ дружна і шчыра. Даносіцца чоткая, спакойная каманда, затым раздаюцца удары лому і няспынныя п'яныя крыкі „ура“. Гэта значыць—узламалі дзверы крамы.

Нашы дзверы на моцнай завале, жалезныя вароты двара яшчэ абараняюць, але як усперагчыся ад полямня, якое базьлітасна насоўваецца на нас? Дзе паратунак? Трэба дзейнічаць шпарка—хутка будзе позна.

На дварэ мужчыны радзіцца. Вырашаюць прапанаваць выкуп. Знайшоўся сьмяляк, які падышоў да варот і, высунуўшы руку, запрапанаваў грошы. Але... „паборнікі царя-батюшкі“ не зразумелі намеру чалавека. Адразу блізка грукнула некалькі разоў, рука з грашымі расшчапілася. Сьмяляку абышлося лёгка. У яго толькі ня стала на руцэ аднаго пальца.

„Операцыя“ ня ўдалася, а хутка ў нашы вокны градам пасыпаліся кулі. Па камандзе старога—гаспадара дому—мы ўсе расьсягнуліся на падлозе, каля сьценкі, што выходзіць на вуліцу. Прытуліўшыся адзін да аднаго, мы маўчалі. Толькі валаваны дождж, зьбіваючы тынкі на процілеглай сьцяне, парухае злавесную цішыню.

Але чаму так стогне маленькая дзяўчынка? Полямня, што недалёка бушуе, асьвятляе пакой. Старык паўзком прабіраецца да дзіцяці. Ён абнімае яго і хутка сам цяжка стогне: рука старыка ў крыві.

Калі грукат куль змоўк, дзіця вынеслі на двор, а хутка і ўсе мы выйшлі з кватэры, у якой ужо больш нельга было заставацца. Дзяўчынка была паранена ў сьцягну.

На дварэ мужчыны ізноў радзіцца. Прынялі пастанову, вельмі складаную па выкананьні, але якая ў той момант здавалася найпэўнаю. Пры дапамозе дворніка—рускага—сумленнага добрага, старога перакінулі вяроўку праз каменную сьцяну на суседні двор, а там—ратунак! Там жыве багатыр—яўрэй Лаўянаў, у вялікім доме якога ў адзін палавіне раскватэравана сотня казакаў, а ў другой сынагога. Гэты дом быў у поўнай бяспецы.

Першымі, перавязаныя вяроўкаю, былі ўзняты праз сьцяну некалькі мужчын, а затым работа пайшла шпарчэй. Разьмясьціліся ў сынагозе, ахоўваемай цяпер імем купца Лаўянава.

Цягнуецца ноч. Я чую стогны параненай дзяўчынкі ды рыданьні, поўныя гора, змучаных жанчын.

Наступны дзень быў ярка-сонечны. Забойцам трэба было адыйсьці з нарабаваным. Дзённае сьвятло спыніла пагром. Мы выйшлі на вуліцу. Дагаралі агні пажару...



Матальная машына за працай (фабрыка „Чырвоны Тэкстыльшчык“, Менск)

КАСТРЫЧНІКАМ НАРОДЖАНАЯ

У фабрыцы „Чырвоны тэкстыльшчык“ няма капіталістычнага мінулага. Яна—дзіця Кастрычніка.

Роўна пяць год таму назад, у 1924 годзе, некалькі панчошніц—т. т. Розава, Канер, Давідсон—з'явіліся ў Наркампрацы за дазволам арганізаваць арцель панчошніц.

Наркампрацы пайшоў насустрач жаданню работніц—членаў саюзу і... усяго тры панчошніцы сьмела ўзяліся за працу. З гэтага і пачала свой жыццёвы шлях панчошна-трыкотажная і нітчная фабрыка „Чырвоны тэкстыльшчык“.

Цяпер фабрыка гэта мае панчошнае, трыкотажнае, нітчнае і ткацкае (апошняе ў Барысаве) аддзяленні, у яе сьценах заняты вытворчай працай 470 жанчын, яна выпускае ў дзень каля трохсот тузінаў панчоў і шкарп'ятак, яна мэханізуецца.

Гэтакі шлях гэтай Кастрычнікам народжанай, савецкай фабрыкі „Чырвоны тэкстыльшчык“. Яна найлепшая сьведка нашага росту, нашага руху ўперад на шляху да сацыялізму.

Пераможныя лічбы

Сабекошт прадукцыі за мінулы год зніжаны, замест меркаваньня ў пачатку году пяці процантаў—на шэсьць процантаў, прадукцыйнасьць працы павялічылася на 8 процантаў, значна вырасла і зарплата (цяпер сярэдні заробак работніцы—63 руб.), шмат зьменшыўся брак.

А на будучы год намечана павышэньне вытворчасці працы на 22 процанты пры адпаведным павышэньні зарплаты на 20 процантаў.

І гэта, толькі, лічбы асьцярожных у сваіх выкладках адміністрацыі. У дагаворы-ж аб сацыялістычным спадарожніцтве павышэньне вытворчасці працы намечана на 28 процантаў.

Фабрыка ахоплена энтузіязмам сацыялістычнага будаўніцтва. Сто трыццаць работніц-ударніц штурхаюць сваім прыкладам, сваім вытворчым энтузіязмам тых, якія адстаюць. Абвясніў сабе цалкам ударным нітчны цэх.

Фабрыка мэханізуецца. У самым бліжэйшым будучым мяркуецца пабудова мэханічнай фарбавальні, чакаюць прыбыцця новых машын—вязальных, трыкотажных і шмат іншых.

Канечна ёсць і хібы. На фабрыцы пакуль яшчэ мала матальных машын, мала прадзіва. Няма ў тэкстыльшчыц і ўласнага клубу, чаму і дрэнна пастаўка культурна-масавай працы.

У бойках за новы быт

— У дзень „каляд“ мы працавалі ў фонд індустрыялізацыі краіны,—весела паведамляе нам сакратар парт'ячэйкі.—З трох сот шасцідзесяці работніц толькі адна, т. Варакса, адмаўляецца прысьці. —Працавалі нават такія, якія ў гэты час знаходзіліся ў чарговым водпуску!

— Правільна, таварыш сакратар! Гэта вялікая, вельмі вялікая перамога на фронце культурнай рэвалюцыі, на фронце будаўніцтва новага сацыялістычнага быту. Гэта вялікі, вельмі вялікі удар па нашых класавых ворагах—па нэпманах, па кулаках, па царкоўніках.

Памірае старая Наміга. Убога паняючыся за асколкі старога, дарэмна пнецца яна працягнуць сваю сьмяротную агонію, дарэмна пнецца яна сваёй крывой старэчай ухмылкай узбудзіць да сябе ходь цень жаласлівасьці ў нашых сэрцах... Бяз жалю сьпіхаем мы яе ў пралоньне забыцця...

У цяжкіх бойках за новы быт у творчых муках сацыялістычнага будаўніцтва, нараджаецца, для стварэньня пролетарыятам камуністычнага грамадства, новы чалавек. Н. Б. П



Фельетон ЯНКІ МАЎРА

ВОсь дзе сапраўды „чорная“ няўдзячнасць! Вось і вучы пасля гэтага чорны народ! Вось і нясі яму культуру!

Як вядома, кожная імперыялістычная дзяржава спачуе спакойна ня можа, калі ў якой-небудзь Афрыцы народ някультурны. І таму ў першую чаргу пасылае туды місіянераў.

Тыя бяруць з сабой лютэрскі, каталіцкі, каларовыя анушкі, біблію і крыж і нясуць усю гэтую культуру да дзікуноў. Разам з імі едуць гандляры і вязуць цэлыя караблі такой самай культуры. На кожны выпадак далучаюцца яшчэ салдаты са стрэльбамі, кулямётамі, газамі.

За ўсю гэтую цывілізацыю дзікуны павінны аддаваць усяго толькі золата, сланёвую косць, скуры і іншыя дзікія рэчы. Ды часам яшчэ працаваць гадзін з дванаццаць у дзень на эўрапейскіх плянтацыях.

Самая адказная праца кладзецца на плечы місіянераў. Яны павінны асвятляць дзікуноў хрысціянскім вучэннем і падрыхтаваць глебу для шчаслівага жыцця... цывілізатару.

І трэба сказаць праўду пра гэтых чорных дзікуноў: здольны народ, уцямілівы, ласканала могуць вывучыць хрысціянства.

— У абсягах Уганда і Руанда, — піша бельгійскі місіянер Ру, — тубыльцы чакаюць месію-хрыста, які прагоніць белых, і тады толькі пачнецца ў Афрыцы царства хрысціянскай справядлівасці.

— Нейкі нікчэмны нэгар Кібангу, — даносіць губернатар Конго, — распаўсюдзіў вучэнне, што прыдзе чорна-скуры месія-збаўца, прагоніць белых, і тады будзе ў іх краіне сапраўднае хрысціянскае жыццё.

— У ангельскай Родэзіі нэгар Том Налендва вучыць, што добры хрысціянскі бог выдэме ўсіх белых уладароў.

Французскія місіянеры з востраву Мадагаскару скардзяцца на тое самае.

Адным словам, місіянеры так добра навучылі дзікуноў, што яны сапраўды ўверавалі ў добрага хрысціянскага бога. Усё гэта грунтуецца на шчырым хрысціянстве. Чорныя апосталы ходзяць па ўсёй краіне і цытатамі з бібліі даводзяць, што набліжаецца царства Хрыста, што ён прагоніць белых прыгнятальнікаў. Хрысціянскі народ прагна слухае гэтыя словы і шчыра моліцца па спосабу, якому навучылі яго добрыя місіянеры.

Спадохаліся місіянеры, кінуліся пераконваць сваіх вучняў:

— Пачакайце! Вы-ж ня так эразумелі, наблыталі! Хрысціянства трэба разумець вольна гэтака...

Але дзе там! Том Налендва з бібліяй у руках адразу разбіў усе іх довады нават і абвінавачваў місіянераў у тым, што яны адхіляюцца ад хрысціянства.

Місіянерам нічога не засталося, як пусціць свой апошні довад.

Том Налендва быў арыштаваны, скатаваны і павешаны...

Пачалося паяванне на чорных апосталаў. А разам з гэтым спалена шмат вёсак, парасстраляна шмат народу...

Але дзікуны цвёрда стаяць за хрысціянства, хоць ты з імі што хочаш рабі.

КАЛЯРОВЫЯ ДУШЫ

Далейшага развіцця падзей мы, пакуль што, ня ведаем, але магчыма дапусціць наступнае:

Адзін святая езуіт прапанаваў:

— Святые браты! Давайце вучыць наадварот: ніякага бога няма, усё хрысціянства — хлусня. Ніякай дапамогі з неба не дачакаемся, таму павінны слухацца нашых земных загадаў, бо інакш...

Паслухаліся айна, пачалі вучыць наадварот. Не спадзяючыся на дапамогу, нэгры прышлі і пачалі слухацца сваіх гаспадароў.

Але... праз пэўны час пачаліся новыя скаргі:

— Нэгры Бакингу і Мот распаўсюджаюць вучэнне, што ніякага бога няма, што чакаць дапамогі з неба не выпадае таму нэгры павінны самі...

Тады не заставалася нічога іншага...

Але вернемся да фактаў.

Працу ангельскіх, французскіх і бельгійскіх місіянераў мы яшчэ можам зразумець. Іхныя гаспадары маюць вялікія каленіі маюць ад іх вялікія прыбыткі. Дзеля гэтага варта і прапанаваць.

Але што тады сказаць пра такую дзяржаву, як... Фінляндія! Ніякай каленіі яна ня мае; здавалася-б, ёй зусім няма чаго даць аб чорных ды іншых каларовых душах.

Аднак і яны разгарнулі значную дзейнасць у гэтай галіне.

Як паведамляе газета „Sennaciulo“, у Фінляндыі таксама ёсць спецыяльная арганізацыя, „Фінскае Місіянерскае Таварыства“, якое займаецца гэтымі справамі. І нават багатая арганізацыя: маемасць яе складае 12 мільёнаў фінскіх марак.

Ня так даўна гэтае таварыства лёгкамысна абвясціла сваю справяднасць. З яе відаць, што свае фінляндскія душы ёй каштавалі 1.200 000 марак, чорныя афрыканскія — 2.300.000 марак і жоўтыя (кітайскія) — 1.162.000 марак.

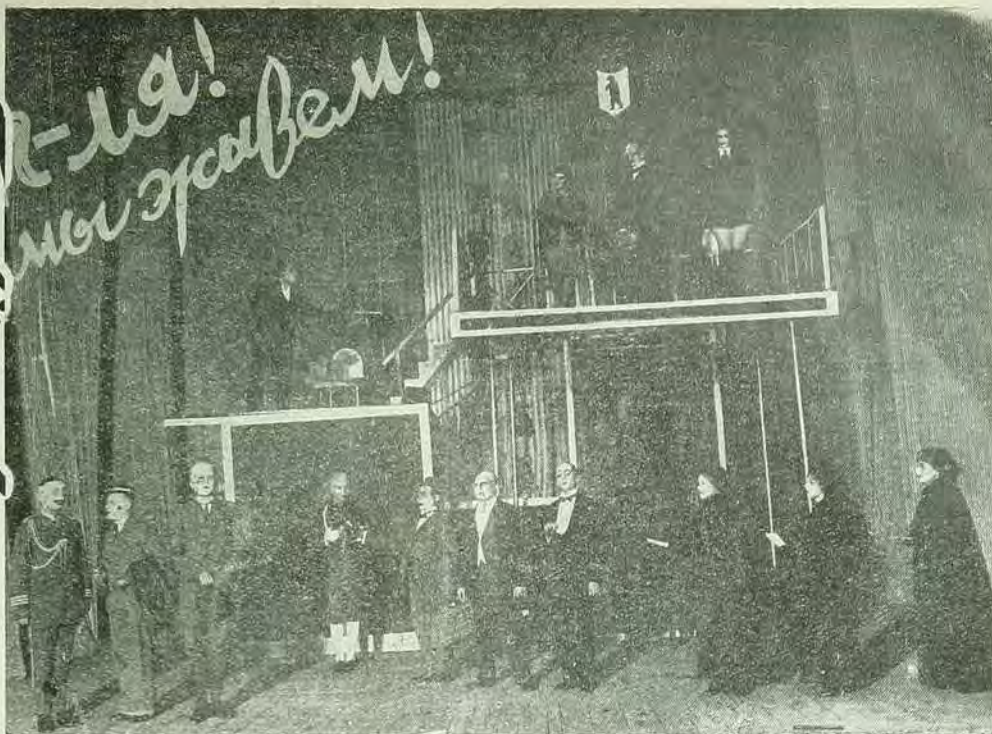
Самымі дарагімі душамі аказаліся жоўтыя. За вышэйпаказаную суму апрацавана ўсяго толькі 38 душ. Гэта значыць, кожная душа каштавала 30.578,95 марак! Ды яшчэ каб пэўныя былі гэтыя жоўтыя душы, тады яшчэ сак-так. А то (як скардзіцца сама арганізацыя) некаторыя з іх памёрлі, нават не дачакаўшыся канца справяднага году, а некаторыя дык і зусім здрадзілі.

Вядома, чаго добрага можна чакаць ад гэтых баламутных ітайаў?

На жаль, у газэце не паведамляецца пра сабекошт белых, асабліва-ж чорных душ. Трэба думаць, што, калі арганізацыя ня скардзіцца, яны каштавалі больш танна.

Але ў кожным разе мы можам толькі дзівіцца такой шчырай адданасці хрысціянству з боку фінляндаў. Калі ангельцы, французы атрымліваюць за гэта сланёвую косць, золата, каучук і іншыя такія рэальныя рэчы, дык фінляндцы гэтага ня маюць. А мільёны кідаюць. Мусяць, яны працуюць толькі дзеля сваіх уласных душ, якія... і карыстаюцца гэтымі мільёнамі.

Воп-ля! Живем!
паст. н. у. к. м. з. р. а. в. е. м.!
БДЯТ



БАІ на барыкадах. 1919 год. Высока ўзнялася хваля рэвалюцыйнага ўздому ў Нямеччыне. Рабочая кляса заядла штурмуе цягдзлі капіталу... Але пролетарыят прымушаны часова адступіць, каб назапасіць сілы, падрыхтавацца да апошняга штурму.

„Гоп-ля! Жывем, Гоп-ля! Гоп-ля!“ — крічыць буржуазія, у п'яным чадзе фокстротаў святкуючы сваю часовую перамогу над паўстаўшымі рабочымі.

Аўтар п'есы „Гоп-ля, живем“ Эрнст Толер — малады і таленавіты нямецкі драматург. Ён у свой час змагаўся на барыкадах побач з рабочай клясай. Адгрымелі баі, Толер сутыкнуўся з іншымі метадамі рэвалюцыйнага змаганьня камуністычнай партыі. Пачалося ўпартае, жорсткае, няўхільнае і цяжкае змаганьне кампартыі за заваяваньне масы, за назапашаньне сіл.

І Толер адступіў.

Сеньня, у неспрымірных клясавых боек — ён толькі „герой левай фразы“. Ён марыць, так, ён толькі марыць аб нейкіх рэвалюцыйных выбухах, бо для сапраўднага змаганьня ён не гадзіцца. Ён перастае верыць у мэтазгоднасьць рэвалюцыйнай падрыхтоўкі працоўных для нанясеньня канчатковага удару капіталістычнаму сьвету.

І Эрнст Толер піша п'есу „Гоп-ля, живем“. Галоўны герой п'есы — Карл Томас паўтарае затоеныя дробнабуржуазна-анархічныя думкі аўтара. Але Эрнст Толер ня толькі чалавек, які страціў веру ў бясконную матунасьць пролетарыяту, які часам адступае, але ніколі не здаецца. Толер хоць і не разумее сапраўднага сэнсу падзей, але ён іх мастацкі адбівае. Ён выводзіць шэраг са раўдных рэвалюцыйнаў, малое сацыял-дэмакратычнага міністра, які беспаваротна перайшоў у лягерь буржуазіі. Толер адбівае жыцьцё Нямеччыны аж да нашых дзён. У Толера ўся дзея разьвінаецца як фон, на якім дзейнічае галоўны герой п'есы Карл Томас, у якога рэвалюцыйны патос, не знаходзячы сабе прыстасаваньня, не знаходзячы водгук у сапраўдных байцоў-рэвалюцыйнаў, пераходзіць у... звычайную гістэрыю.

Як-жа падыйшоў тэатр да пастаноўкі п'есы? Ці даны толькі пакутваньні дробнага буржуа Томаса, які ня ўмее слухаць музыкі рэвалюцыйнай поэзіі ў штодзённым змаганьні, якое вядзе пролетарыят пад кіраўніцтвам кампартыі? Або тэатр выпукліў іншыя бакі п'есы, якія вольна або нявольна затухаюць у аўтар Эрнст Толер?

Трэба сказаць, што тэатр правільна вырашыў задачу, якая перад ім стаяла. Перад гледачом выяўлена клясавая змаганьне, якім дыша рабочая кляса.

Што за справа змагальнікам за канчатковую перамогу камунізму да перажываньняў „герояў“? Міма, міма!.. Сталёвыя колёны пролетараў ідуць да перамогі, адкідаючы ўсіх, хто перашкаджае і хто імкнецца фразай падмяніць практычную, сапраўды-рэвалюцыйную работу.

У такой пэрспэктыве даны паказ спектаклю. У пастаноўцы наўмысна падкрэслены тры асноўных моманты: дарэмныя шуканьні Карла Томаса, пахаджэньні здрадніка — міністра Кільмана і, нарэшце, сапраўднае змаганьне камуністага Альбэрта Кроля і яго прыхільцаў. Усе гэтыя тры пачаткі сутыкаюцца, усе яны досыць яскрава і поўна выяўлены ў пастаноўцы, пераконваюць гледача, навочна паказваюць, як праходзіць клясавая змаганьне ў краіне, дзе яшчэ пануе капітал.

Тэатру прышлося паказаць міністра Кільмана ў атчэньні верхавінак буржуазіі, паказаць дынаміку вялікага гораду, паказаць Бэрлін. Зрабіць гэта ня ў кіно, а ў тэатры — справа ня лёгкая. Аднак — фантазія маладога пастаноўшчыка Норда спадучылася з уменнем мастака Лобаза, які афармляў пастаноўку, і ў выніку атрымаўся сапраўды бліскучы ў сэнсе знадворнага аформленьня, умення скарыстаць канструкцыі, умення стварыць мастацкія эфэкты спектакля. А самая бэрлінская буржуазія вуліца падана ў разрэзе вострае, дасьціпнае сацыяльнае сатыры. Атрымліваецца відовішча і яскравае і агітуючае. А ў гэтым — задача тэатру.

Карл Томас. Недалужны, нікчэмны — міма яго праходзяць салдаты рэвалюцыі. Артысты Рывін справіўся з роляю, ня ўпаў у непатрэбную трагічнасьць, яшчэ раз паказаў, што ён тэмпераментны і чулы актор. Томас, нарэшце, канчае самагубствам. Гэтая канцоўка спектаклю зусім сабе лёгкіна апраўдвае. І Рывін вядзе сябе ўвесь час так, што робіцца зразумелым і гэты канец.

Характэрны і паказальны эпізод: Томас хоча застрэліць міністра Кільмана. Партыя забараняе індывідуальны тэрор. Усё-ж Томас з рэвольвэрам ідзе да міністра. Але Томас не паспявае выстрэліць. Яго папярэджае студэнт-фанысты, які забівае міністра. Сыдзжкі-дарожкі фіншстага і чалавека, які не пажадаў лічыцца з дысцыплінай партыі, зышліся, і тэатр гэта падкрэсьлівае, надае гэтаму факту мастацкую форму.

І, нарэшце, праўдзівы Альбэрт Кроль — камуністы-змагар і яго таварышы. З роляю Кроля зусім спраўляецца Мойні. Пераканаўча цвёрда і, адначасова па-жаночаму цёпла, праводзіць сваю цяжкую ролю камуністкі Эвы Бэрг — Нэльсон. І толькі старая рэвалюцыйнэрка Лібэрман паказана ў выглядзе добрае бабулькі, а не змагаркі.

А наогул — дружны і таленавіты колектыў маладых актораў стварыў шэраг цікавых тыпаў рабочых-змагараў, самазадаволенага юнкерства, дробнага, тупага мяшчанства.

Не дарма працаваў тэатр над пастаноўкай п'есы чужаземнага аўтара.

І ў далейшым, бязумоўна, варта папрацаваць і паказаць нашаму гледачу сапраўды каштоўныя рэчы чужаземных аўтараў.

З. Д-н.

ПА ЎСІХ КУ



Супроцангельскі рух у Палестыне. З правага боку: Арабскі мітынг у горах Амане. У сярэдзіне: Ангельская следчая камісія ў Палестыне: п. п. Раві, Бойд Мэрыман. Злева: член камісіі Гары Снол (рабочы) гутарыць з дэролімі - казіністамі ў Бэт Альфа.

Італьянскія артылерыя ў Трыполі. Германскія перавозніцы на вярблюдах.



Класавы бараньба ў Амерыцы. Зверху: - забастоўка тэкстыльчыкаў у Гомарэне. Падзеі: забастоўка ў Гастонскі прадзеі. Рабочыя тэкстыльчыкаў за крадзямі. Знізу: Астрот у горах. Обора, дзе адбыўся бунт вярблюдаў. У выніку: 9 вярблюдаў забіты 18 паранены.



Новы прэзідэнт Мексыкі п. Октыс Рубіе.



Новы прэзідэнт Індыйцыі п. Жан Мюссі. Дагэтуль быў міністрам фінансаў. Прэзідэнтам абраны ўжо ў другі раз.



Дэманстрацыя беспрацоўных у Бэрліне.

ТКОХ СЪВЕТУ



т. М. Карзлін, назначаны нам-старшыні Дзяржбанку ССР.



Новы нам. Старшыні НК БССР т. Бонэк. Да апошняга часу быў Наркамгандлю і вызвалены ад гэтых пасады ў сувязі з новым прызначэннем.



Тав. Цвєткова, былы паўпрод СССР у Польшчы. Назначаны рэйцаю нашага прадстаўніцтва ў Лёндане.



Помнік У. І. Леніну, пабудаваны ў краінным цэнтры Паміру (Сарагха Азія)



Новы сакратар Саюза Акадэміі Навук акадэмік Камароў.



Колектывізацыя нашае сельскае гаспадаркі вядзе за сабой карэспандэра перабудову ўсяго жыццёвага быту. Услед за абгужываннем ворані, інвентара, жылля высюваецца пытанне пра абгужыванне хатняе гаспадаркі, быту, пра арганізацыю сельскай, грамадскага хлебапачыння, харчавання і г. д.

У гэтай справе рашучай ролю, блізкамоўна, паліжыць жанчыне—працоўнай сялянцы. 10 студзеня т. г. у Крупнах адбылася райная нарада жанчын-контрасці, на якой абгаварвалася шэраг вельмі важных пытанняў.

На здымку зьлева: Народа колгасніц Крупскага раёну. Зверху: Прэзідыум нарады.



Шэраг лясковых перкаваў, наводзе прыгавору сялян, перадаецца пад сьвіры для есыны хлеба. На здымку: унутраны выгляд царквы-свірна.



Надасць у Сухуме (Абхазія) адбыўся прэс 44-х кулакоў, гандляроў і г. д., якія, пралезшы ў дзяржаўны апарат, усімі сіламі яго раскладалі. На малюнку: Зьлева: накіраваны кулакамі сакратар парт'ячэйкі т. Паназьян. Справа: група кулакоў-торгавых на лане падушных.



У Ленску пачалі працаваць курсы па падрыхтоўцы рабочых, якія едуць на працу ў колгасы. На малюнку: Курсанты прапрацоўваюць пастановы апошніх пленумаў ЦК.

Кніжна Вітрына

М. Масквін.—Падрыўнікі (пераклад з расійскае мовы). БДЗВ. Менск 1929 г. 64 стар. Цана 15 кап.

Прыгожа і танна выданая кніжачка апавядае аб адным з шматлікіх, але ўзрушаючых момантаў з жыцця Чырвонай арміі. Мінна-падрыўнае адзяленне вайскова-інжынерных курсаў нікіроўваецца на адказны вучастак фронту. Адзін з курсантаў гіне, але перад смерцю ён паспявае ўзарваць мост і адрэзаць дарогу назад белагвардзейскаму бронечыніку „Генэрал Каледзін“.

М. МОСКВІН ПАДРЫЎНІКІ



БЕЛАРУСКАЕ ДЗЯРЖАЎНАЕ
ВЫДАВЕСТВА

Апавяданне з цікавасцю будзе прачытана масавым чытачом. Зойме яно і пачэснае месца ў чырвонаармейскай бібліятэцы.

Ул. Паскрэбка.—Трактар будзіць раньне. БДЗВ. Менск 1929 г. 68 стар. Цана 10 кап.

Мы амаль ня маем нарысаў аб нашых дасягненнях, аб індустрыялізацыі краіны, аб колгасным будаўніцтве.

Кніжачка Паскрэбка дае замалеўкі падарожжа аўтара разам з двума сялянамі в. Горыцы на Мазыршчыне ў комуну імя К. Лібкнехта (Быхаўскі раён, Магілёўшчына). Першы дзень побыту сялян, якія ня зусім веручы прыехалі паглядзець і павучыцца ў комуну, пададзены аўтарам досыць яркава. Перад чытачом праходзіць пачатак рабочага дня, калі трактар будзіць раньне, далей разгортваецца рабочы дзень з усімі яго рознастайнымі праявамі. Дадзены і шэраг лічбаў, якія падмацоўваюць дасягненні комун. З вусна старога камунара Рыгора аўтар перадае звычайную гісторыю—гісторыю, якая аднак глыбока захапляе чытача, гісторыю змагання за зямлю, змагання за новыя формы сельскае гаспадаркі.

Неабходна БДЗВ выдаць найхутчэй шэраг невялікіх кніжачак-нарысаў аб нашых дасягненнях, бо апрача гэтае кніжкі, мы амаль нічога (апрача М. Гольдбэрга—„Пабягуць слупы“ і Скрыгана—„Новая Зямля“) ня маем.

ТРАКТАР БУДЗІЦЬ РАНЬНЕ

Я. Ліманаўскі.—Вецер з усходу. „Мастацкае слова—масам“. БДЗВ. Менск. 1929 г. 70 стар. Цана 15 к.

Нарэшце к канцу 1929 г. БДЗВ пачало выдаваць спецыяльную серыю „Мастацкае слова—масам“.

Выданне гэтай серыі надзвычайна важная і патрэбная справа.

Масавая мастацкая кніга павінна дапамагчы масаваму чытачу—рабочаму і селяніну ўсвядоміць і адчуць усю веліч, усю грандыёзнасць гістарычных зрухаў, якія адбываюцца на яго вачох. Масавая мастацкая кніга павінна запаліць агнём энтузіязму чытача, арганізаваць яго волю да далейшага змагання.

Нарэшце, яна павінна наблізіць да чытача лепшыя творы сучаснай пролетарскай літаратуры.

„Вецер з усходу“ Я. Ліманаўскага зьяўляецца першай кніжкай, якая выйшла ў гэтай серыі. У гэтым творы аўтар паказвае часы нацыянальна-вызваленчага разброду на Беларусі пасля рэвалюцыі 1917 году.

Ні Літоўская Тарыба, ні Рада Беларускай Народнай Рэспублікі, ні Польскі Нацыянальны Камітэт ня здолелі даць вызваленне беларускім рабочым і сялянам.

Гэта вызваленне прыйшло з Савецкага Усходу пад сцягам Кастрычніка.

Дз недахопаў твору трэба аднесці некаторую публіцыстычнасць.

М. Лынькоў.—Гой (апавяданні) „Мастацкае слова—масам“. БДЗВ. Менск 1929 г. 71 стар. Цана 30 кап.

Наша літаратура бача творамі з жыцця іншых нацыянальнасцяў. Таму прыемна аднаваць зьяўленне кніжкі М. Лынькова.

Першае апавяданне („Гой“) прысвечана паказу тых глыбокіх унутраных працэсаў, якія адбываюцца ў сувязі з рэвалюцыяй у патрыярхальным быццёвым месцачкавага ўрэзства.

Руйнуюцца ўкаранелыя стагоддзямі забавоны і традыцыйныя ўраўнявага мястэчка. Рыва, дачка месцачкавага шаўца, выходзіць замуж за „гой“.

Аўтар з мастацкай прастатой малюе трагедыю былой сацыяльнай і эканамічнай няроўнасці. Студэнт Гома (апавяд. „Гома“) вар'яцее ад нешчаслівага каханьня да дачкі крамніка-багача, Лзі.

Апошні абразок („Беня-балагол“) маляўніча паказвае тып месцачкавага балаголы, які ўжо адмірае.



Апавяданні Лынькова цікавыя ня толькі па сваім бытавым матэрыяле, але і па бязумоўна значных мастацкіх вартасцях. Толькі чамусьці БДЗВ досыць высока расцаніла гэту кніжку (30 кап.), бо такога-ж памеру кніжка Ліманаўскага ў гэтай серыі каштуе 15 кап. На гэта трэба звярнуць увагу.

Якуб Колас (Тарас Гушча).—Збор твораў, том II. БДЗВ. Менск 1929 г. 187 стар. Цана 1 р. 60 кап. у аправе.

Другі том збору твораў Я. Коласа змяшчае шэраг эпічных твораў у вершаванай форме, якія дагэтуль былі раскіданы па розных выданнях.



Творы ахапляюць час амаль усяе літаратурнае дзейнасці аўтара (з 1907 г. да 1928 г.).

З боку тэматычнага яны закранаюць выключна жыццё беларускага сялянства, усіх яго сацыяльных прапластаванняў, і тых асоб, якія мелі да яго блізкае дачненне: вясковай інтэлігенцыі, прадстаўнікоў савецкае і старога царскае ўлады, прадстаўнікоў рэлігійных культаў і г. д.

Сюжэты іх не складаныя. Частка зьяўляецца апрацоўкай народных апавяданняў („Зяць“, „Паслушная жонка“, „Прапаў чалавек“, „Як Янка забігаецца“) і казак („Рак-вусач“, „Дзед і мядзведзь“).

Другая частка дае паасобныя замалеўкі сялянскіх забавонаў („За дождж“, ігрышч („Ігрышча“), святакаванья розных фэстаў („Па дзядзькох“, „Святы Ян“), наогул вясковага быту („Батрак“, „Паўлюкова бяда“, „Сіла агітацыі“). Грамадская вартасць гэтага томіка параўнальна-нізкая.

Ф. Сярэдні.

П а п р а ў к а. У папярэднім № „Чырвонае Беларусі“ на ст. II у вершы Янкі Купалы „Дыктатура працы“ у 4 радку 3-я строфы напісана: „Зруйнаеш“,—трэба чытаць: „Зрайнуеш-дыктатура працы“.

Рэдакцыя.

ЧОРНАЯ СОТНЯ.

Гомель 1903-1906 году. Міэрнае прыгнечанае жыццё. Няма грамадзян, а ёсць толькі „подданные государя-императора“. Нэндза, голад, пагоня за кавалкам хлеба... І страх, страх перад кожнай поліцэйскай шапкой, перад кожным гарадавым на скрыжаванні вуліц, перад кожным поліцэйскім вучасткам.

А па горадзе разгульвае п'яная і пахабная чорная сотня. З благаславення Пурышкевічаў, Дубровіных, графоў Канаўніцкіх і графінь Паскевіч члены „саюзу рускага народу“—валочацца, п'яніцы, абадранцы, нанятыя чорнасоценцамі і поліцыяй за чарку гарэлкі, за трохрублёўку—б'юць „жыдоў“, пустошаць магазыны, гвалціць жанчын, збіваюць рабочых рэволюцыянераў.

Гэта называлася ў іх працаваць ка „веру, царя и отечество“, гэта называлася ў іх „спасать Россию“.

Гомельскай чорнай сотняй кіраваў Давыдаў—тады буйны падрадчык, Макашэўскі, афіцэр Ляхаў, Коганаў, Швэдаў, Рымароў...

Гэта імі, гэта па іхнаму загаду і пры іхным садзейнічанні быў забіты рабочы-рэволюцыянер Кажамякін, да паўсьмерці збіты рэволюцыянер Жыхароў і шмат іншых.

Страшны гэта быў час.

Кастрычнікавая рэволюцыя спыніла панства сваволі, бізуна, поліцэйшчыны... Паклалі, яна канец існаваньню чорнай сотні—гэтай банды забойцаў, падпальшчыкаў, пагромшчыкаў.

Узяўшы ўладу ў свае рукі, на чале краіны стала рабочая класа, якая экспloatавалася ў царскія часы, тая класа, якая праз дыктатуру пролетарыату прывядзе нас да новага камуністычнага грамадства.

Прытаіліся былыя пагромшчыкі. Пахаваліся падалей, з надзеяй утань сваё ганебнае мінулае, з надзеяй на тое, што быць можа потым, пазьней, надыйдуць ізноў для іх „залатыя дзенькі“.

Але глыбока памыляюцца ў сваіх марах ворагі рэволюцыі... Аднаго за адным вылоўваем мы іх з іхных асіных гнёздаў, выводзім іх на сьвежую ваду.

І вось перад вярхоўным судом у Гомелі сталі былыя „героі“ гомельскіх пагромаў. Давыдаў—кіраўнік і арганізатар „саюзу рускага народу“ у Гомлі, Вільні, Воршы, Макашэўскі, Коганаў і шмат іншых.

О, канечна, яны ўсе адмаўляюць сваю віну. Давыдаў уваходзіў у „саюз рускага народу“, але ўваходзіў ідэна, таму што хацеў „дапамагчы рамеснікам“, уваходзіў таму, што „памыляўся“.



Пасяджэньне суда.



Галоўны сьведка процэсу т. Гезэнцвэйг, кіраўнік яўрэйскіх атрадаў самаабароны ў 1903 годзе.



Сьведка Хайкіна. У часе пагрому была паранена і кантужана.



Сьведка Хайкін, якому Давыдаў шаблём параніў галаву і шыю.

Урэшце, „ідэевасьць“ ніколі не перашкаджала яму браць грошы ад поліцыі, браць грошы ад арганізатараў пагромаў.

Да яўрэяў ён ставіўся „дабрадзейна“, ён ня любіў толькі „яўрэяў капіталістых“. А між тым, „малайцы“ яго ў часе пагрому патрашылі пярыны, палілі дамы, рабавалі і збівалі толькі бедных яўрэяў, рабочых розных нацыянальнасьцяй, рэволюцыянераў.

Яўрэйскіх капіталістых, расійскіх, беларускіх яны не чапалі. Тыя ахоўваліся атрадамі казакаў, царскай поліцыяй.

Рымароў толькі „сп'яну“ увайшоў у „саюз рускага народу“. Ён нічога ня помніць, нічога ня ведае. П'яным ірымаў ён ідзёл у пагромах.

Але бальшавікі-падпольшчыкі, старыя рэволюцыянеры—сьлесар Бозыняк, Маршоў, Шустоў ушчэнт разбіваюць так тонка пабудаваны плян абароны контррэволюцыянераў.

Яны, гэтыя старыя бальшавікі, якія за царом ня раз сядзелі ў турме, добра ведаюць і Давыдава, і Рымарава, і Ляхава, і іншых.

Гэта чорная сотня забіла Кажамякіна, гэта яна на чале з Ляхавым у 1903 годзе і на чале з Давыдавым у 1906 годзе была пагромы, забівала, рабавала.

Прызнае Давыдава і сьведка Брант—сьледчы царскага суду, які веў дасьледаваньне па справе аб пагроме 1906 году ў Гомлі і які тады даў загад арыштаваць Давыдава, як кіраўніка чорнай сотні.

Толькі поліцыя дала Давыдаву магчымасьць зьнікнуць з гомельскага краявіду, а Бранта... па загаду Шчэглавітава (у той час міністр юстыцыі) звольнілі і засадзілі ў турму.

Сьледзтва скончана, дапрошаны сьведкі, дапрошаны падвіноўныя, сказалі сваё прамовы прокурор і абарона... Пролетарскі суд ідзе на нараду для вынясення свайго клясавага, справядлівага вырашэньня па гэтай старой крывавай справе.

І прысуд яго строгі да ворагаў, але справядлівы і мэтазгодны. Давыдаў—да расстрэлу, Макашэўскі—да 8 год зьняволеньня, Коганаў—да 5 гадоў зьняволеньня, трое апраўданы, у адносінах на шасьці, за даўнасьцю злачынства суд знайшоў магчымым мер сацыяльнай абароны ня ўжываць. Прысуд канчатковы абскарджаньню не падлягае.

Заслона спушчана над гэтай крывавай бруднай справай. Пагромшчыкі і контррэволюцыянеры атрымалі па заслугах.

Б. К.

„УДАРНИКІ“

Малюнкі Вало

Тэкст Л. С.



Апошні ўдар перад здачай патэнта



Выхаваньне зьмены ў „ударным“ парадку



„Ударная“ работа саматужніка-адзіночкі з поваду арганізацыі калектываў



— „Я па ёй ударыў, а яна па мне, ну і квіты“...

КОНКУРС НА ЛЕПШУЮ ДЗІЦЯЧУЮ КНІЖКУ

ЗАДАЧЫ КОНКУРСУ

1. Даць пакаленьню Кастрычніка—нашым акцябратам, піонэрам і школьнікам—радасную, бадзёрую, таленавітую, высока-мастацкую кніжку, якая-б найбольш поўна, яскрава і праўдзівая ў даступнай дзіцячаму разуменьню форме адбівала ідэі камунізму, паказвала сёняшні дзень—час непасрэднага будаўніцтва сацыялізму.

2. Прыцягнуць старых, выявіць новыя кадры (з пэдагогаў, настаўнікаў, пролетарскіх студэнтаў, пачынаючых поэтаў, журналістаў, рабкораў і селькораў, работнікаў дашкольнага выхавання) пісьменьнікаў для стварэння белар. пролетар. дзіцячай кніжкі.

ТЭМЫ. Прапануем усім жадаючым прыняць у конкурсе ўдзел аўтарам наступных тэм для распрацоўкі іх у мастацкай і белетрыстычнай форме.

1. Будаўніцтва сацыялізму ў Саюзе Саветаў і будучая сусветная комуна.
2. Саветы, як форма пролетарскай дыктатуры і як самая вышэйшая форма дзяржаўнага ладу з усіх існаваўшых і існуючых.

3. Пяцігодка і яе сацыяльнае значэнне. Выкананьне пяцігодкі ў чатыры гады.
4. Беларусь фабрык і заводаў (індустрыялізацыя БССР).

5. Будзеца камуністычная вёска (суцэльная калектывізацыя).
6. Новы камуністычны быт (культурная рэвалюцыя).

7. Рысы новага чалавека (калектывізм, як у піонэр-атрадзе, у працоўнай політэхнічнай школе, у гуртках і майстэрнях вырастае новы чалавек).

8. Камуністычная дзіцячая арганізацыя (дзеці да паступлення ў піонэрскі атрад, піонэры ды іх актыўная грамадзка-карысная работа ў атрадзе, розніца паміж неарганізаванымі дзецьмі і піонэрамі).

9. Чырвоная армія—пільны вартуўнік Савецкага Саюзу і ўдзельнік сацыялістычнага будаўніцтва.

10. Сусветная рэвалюцыйная барацьба, яе асобныя яркія моманты ранейшых і апошніх часоў.

11. Пролетары ўсіх краёў, злучайцеся! (Баявая міжнародная солідарнасць).
12. Клясавая барацьба, як вынік разгорнутага сацыялістычнага будаўніцтва перамога сацыялістычных элементаў над капіталістычнымі).

13. Рэвалюцыйнае мінулае Савецкай Беларусі.
14. Панскі ўціск працоўнага народу ў Заходняй Беларусі.

15. Партызанскі рух і беларуская акупацыя Беларусі (героі партызаны).
16. Дзеці інтэрнацыяналістыя (ачышчэнне дзіцячай псыхікі ад атруты нацыянальнай варожасці, шовінізмаў і г. д.).

17. Ударныя бязбожнікі (нясумяшчальнасць рэлігіі з сьветапоглядам новага чалавека).

18. Ініцыятыва камуністычнай дзятвы (юныя конструкторы, юныя вынаходцы, юныя тэхнікі і г. д.).

19. Сацыялістычная прамысловасць—асобныя буйныя фабрыкі і заводы, пабудаваныя пры Савецкай ўладзе.

20. Прыродныя багацьці БССР (лес, торф і інш.).
21. Прыродныя багацьці СССР.

22. Рэалістычная фантастыка сацыялістычнага будаўніцтва (якім будзе выглядаць Савецкі Саюз праз 5—10 год, як мы "заўтрашнія" ня будзем пазнаваць сябе "сёньняшніх").

Можна пісаць і на іншыя тэмы, якія маюць сацыяльнае значэнне.

УМОВЫ КОНКУРСУ

1. Кожная кніжка нямінуе формуе пэўным чынам сацыяльную псыхіку дзяцей, а таму кожны твор пасланы на конкурс павінен мець ярка-выражаную сацыяльную накіраванасць, акрэсленую сацыяльную мэту.

2. Дзіцячая кніжка павінна быць высока-мастацкі напісана. Яна павінна даваць дзецям эмоцыі бадзёрасці, эмоцыі радаснага ўспрымання сацыяльных процэсаў працы, адчуваньне жывой непарукай сувязі з калектывам.

3. Мова дзіцячай кніжкі павінна быць мастацкай прастай, вобразна-чыстай, зразумелай, новай, якая навучае дзяцей лёгка і правільна выказаць свае думкі.

4. Фантастыка ў дзіцячай кніжцы павінна мець пераважна рэалістычны ды ігравы характар і павінна быць цесна ўвязана з сацыяльнаю мэтай мастацкага твору.

5. Разьмер дасланы на конкурс дзіцячай кніжкі не павінен перавышаць: мастацкая проза—6 друк. аркушоў, п'есы—1 друк. аркуш.

6. Рукапісы могуць быць напісаны на беларускай, яўрэйскай, польскай, расійскай ды іншых мовах. Апошні тэрмін прысылкі рукапісаў—1-га жніўня 1930 году.

7. Конкурс будзе закрыты. Гэта значыць, рукапісы трэба прысылаць выключна пад дэвізамі (умоўнымі абазначэньнямі—словамі, сказаўмі) з адначасным дадаткам запячатаных конвертаў пад тымі-ж самымі дэвізамі, у якіх хаваецца паведамленьне аб прозьвішчы, імені і адрас аўтара. Дэвізныя конверты прэміяў ускрываюцца пасля канчатковай пастановы савету журы аб выніках конкурсу. Дэвізы тых твораў, якія прэміі не атрымалі, але якія прызнаны годнымі для друку, ускрываюцца па згодзе аўтара.

8. Рукапісы дасылаць на адрас: Менск, Савецкая, 63, БДВ, Юнсэктару. З паметкай "На конкурс дзіцячай кніжкі".

БЕЛАРУСКАЕ ДЗЯРЖАўНАЕ ВYДАВYCTBA
І НАРОДНЫ КАМІСАРЫЯТ АСЬВЕТЫ БССР
АВВYШЧАЮЦЬ ШYРОКІ УСЕБЕЛАРУСКІ КОНКУРС
НА ЛЕПШYЮ ДЗІЦЯЧYЮ КНІЖКУ
І ЛЕПШYЮ ДЗІЦЯЧYЮ П'ЕСУ

П Р Э М І І:

1-ая прэмія . . .	1.000 руб.
2-ая—4 прэміі па . . .	500 "
3-я—4 " " " . . .	250 "
4-ая—6 " " " . . .	100 "

Усе рукапісы прэміяваньня, а таксама і тыя, што прэміі не атрымалі, але прынятыя БДВ да друку, аплачваюцца павышаным гонорарам: мастацкая проза—120 р., п'есы—180 р. за друкаваны аркуш (1 аркуш—40000 літар).

САВЕТ ЖУРЫ:

Народны поэт Якуб Колас, старшыня Галоўнавуку проф. Панкевіч, старшыня Галоўпалітасьветы тав. Галавач, т. г. Цьвікевіч (член праўленьня БДВ, заг. выд. аддз.), Паваротны (адказны рэд. юнсэктару БДВ), Буклей (ЦБ Ю. П.), Рывін (НКА), Гарбуз („Піонэр Беларусі“), Гэзін (Юнгэр Ленінец“), Якімовіч („Іскры Ільліча“), Александровіч Алесь, Янка Маўр, Савёнак П. (настаўнікі і аўтары), Лабадаеў (АПА ЦК КП(б)Б).

Прадстаўнікі ад наступных арганізацый і ўстаноў: БелАППу і яго нацыянальных сэкцый, „РОМБ“, „Узвышша“, часопісі „Асьвета“, Галоўліту і інспэктары дашкольнага і сацыяльнага выхавання НКА.

БЕЛАРУСКАЕ ДЗЯРЖАўНАЕ ВYДАВYCTBA
НАРОДНЫ КАМІСАРЫЯТ АСЬВЕТЫ БССР

У ХУТКІМ ЧАСЕ НА ЭКРАНАХ ССР

ДА 5-ГОДЗЬДЗЯ БЕЛДЗЯРЖКІНО

НОВЫ ^{ВЫДАТНЫ}
^{МАСТАЦКІ} ФІЛЬМ

ЛЕПШЫЯ ВОДГУКІ ПРЭСЫ БССР

ПЕРШЫ ФІЛЬМ БЕЛДЗЯРЖКІНО,
ЯКІ АТРЫМАЎ 1-ую КАТЭГОРЫЮ.

6 ЧАСТАК
З ПРОЛЁГАМ

ВОЛАТ

ВЫТВОРЧАСЬЦЬ
БЕЛДЗЯРЖКІНО

ГПБ СР. Рэ.

Сцэнары і кансультацыя А. ВОЛЬНЫ
Рэжысэр В. К О Р Ш
Опэратар Д. ШЛЮГЛЕЙТ

У ГАЛОЎНЫХ РОЛЯХ:

Ганна ЗАГЖЫЦНАЯ Мікола ВІТОЎТАЎ
Барыс АЗАРАЎ Васіль ЧУДАКОЎ
□ □ □ □ Барыс ФЕАДОСЬСЕЎ □ □ □ □

КОЖНЫ ДЗЕНЬ НОВАЯ КАРЦІНА

У зьвязку з 5-годзьдзем БЕЛДЗЯРЖКІНО
ў лютым м-цы г. г. у кіно „КУЛЬТУРА“,
у Менску, на працягу двух тыдняў
будуць дэманстравацца фільмы БДЖ.



„Лясная быль“, „Кастусь Каліноўскі“,
„Хвоі гамоняць“, „У вялікім горадзе“,
„Песьня вясны“, „Яго сьветласьць“,
„400 мільёнаў“, „да заўтрага“ і інш.

